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E.  Des  BOIS  &  Fils 


LA  MORT. 


u 


I. 


Rien  n'est  mélancolique  et  curieux 
à  la  fois  comme  le  spectacle  que  pré- 


—  s  — 
sente  une  maison  après  la  mort  du  chef 
de  la  famille.  Un  observateur  impartial 
yprendrait  une  opinion  très^positive  et 
souvent  peu  honorable  du  cœur  hu- 
main. Si  rhypocrisie  parvient  quel- 
quefois à  faire  illusion,  elle  est  rarement 
assez  maîtresse  d'elle-même,  en  cet 
instant  solennel,  pour  défier  un  exa- 
men attentif.  L'intérêt,  ce  puissant 
mobile  de  presque  toutes  les  actions  de 
la  vie,  domine  tout  chez  la  majorité 
d'entre  nous.  Les  figures  des  héritiers 
réfléchissent,  souvent  malgré  eux,  leurs 
craintes  et  leurs  espérances,  au  mo- 
ment où  elles  ne  devraient  montrer 
que  leur  douleur.  Bien  des  sanglots 
sont  arrêtés   par    le   bruit  d'une    clé 
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tournant  dans  sa  serrure,  ou  par  le  dé- 
sir d'écouler  une  conversation  à  voix 
basse,  à  l'autre  bout  de  l'appartement. 
Les  conjectures  et  les  calculs  éloignent 
les  regrets,  et  hors  certaines  afflictions 
réelles  et  complètes,  il  en  est  très-peu 
qui  ne  s'oublient  à  l'ouverture  du  tes- 
tament. 

/ 

La  chambre  dans  laquelle  nous  al- 
lons introduire  le  lecteur  formait  une 
exception  à  la  loi  commune;  cinq  per^ 
sonnes  s'y  trouvaient  réunies,  cinq  per- 
sonnes à  la  physionomie  triste  et  préoc- 
cupée ;  mais  pas  une  d'entre  elles  ne 
cherchait  à  cacher-  ses  impressions. 
Elles  donnaient  franchement  cours  aux 
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sentiments  qui  les  animaient,  et  leur 
discussion  devenait  d'autant  plus  vio- 
lence qu'il  ne  s'agissait  pas  d'héritage 
à  partager  entre  eux,  mais  de  lourdes 
charges  à  décliner,  si  c'était  possible. 
Quelques  mots  sur  l'intérieur  de  la 
maison,  sur  les  personnages  qui  l'occu- 
pent sont  indispensables. 

L'appartement,  situé  au  quatrième 
étage  d'une  maison  de  la  rue  de  la  Pé- 
pinière, donnant  sur  de  vastes  jardins, 
se  composait  de  plusieurs  petites  pièces 
meublées  simplement,  néanmoins  avec 
un  luxe  artistique  très-remarquable, 
et  un  goût  fort  judicieusement  éclairé. 
Des  tableaux  d*un  choix  irréprochable, 
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en  petit  «ombre,  ornaient  les  murailles 
tapissées  d'une  magnifique  étoile  de 
rinde,  d'une  grande  originalité  de  cou- 
leurs. La  plus  vaste  chambre,  le  sa- 
lon, semblait  un  musée  consacré  aux 
souvenirs  Les  visages  de  Louis  XVI, 
de  Marie-Antoinette,  de  toute  la  fa- 
mille royale,  tombée  sous  la  hache  du 
bourreau,  celui  du  duc  d'Enghien, 
s'entremêlaient  avec  quelques  portraits 
de  famille,  portant  des  dates  très-an- 
ciennes et  surmontés  d'un  écusson  au 
fond  d'azur  à  trois  chevrons  d'or,  avec 
la  couronne  de  marquis,  sans  parler 
des  quartiers  d'alliances,  fort  scrupu- 
leusement désignés.  Des  épées  fleurde- 
lysées,  des  vues  d'un  château  magniii- 


—  12  — 

que  prises  de  différents  côtés  et  ne 
portant  point  de  nom,  des  lettres  au- 
tographes de  plusieurs  rois  et  princes 
de  la  maison  de  Bourbon,  tant  vivants 
que  morts,  complétaient  cette  collec- 
tion,assez  dangereuse  à  conserver  alors, 
on  était  dans  les  beaux  jours  de  TEm- 
pire.  Enfin,  et,  comme  pour  contras- 
ter avec  ces  vestiges  aristocratiques,  au 
milieu  du  plus  grand  panneau,  en  face 
de  la  glace,  un  cadre  de  bois  noir  ren- 
fermait deux  figures  bien  vulgaires,  un 
homme  et  une  femme,  âgés  tous  les 
deux,  vêtus  des  habits  les  plus  simples, 
dont  tous  les  traits  respiraient  une 
bonté  et  une  honnêteté  incontestables. 
Au-dessous,  la  ravissante  image  d'une 
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jeune  femme,  en  robe  blanche,  coiffée 
de  rubans  bleus  tressés  dans  ses  che- 
veux blonds,  présentait  une  ressem- 
blance frappante  avec  ces  vénérables 
cuUivateurvS.  On  devinait  prompte- 
ment  qu'un  degré  de  parenté  très-pro- 
che les  unissait. 

.  Dans  ce  salon  se  tenaient  les  cinq 
personnes  dont  nous  avons  parlé  toul- 
à-l'heure  ;  une  porte  à  côté  ouvrait 
sur  une  chambre  à  coucher,  d'où  sor- 
taient des  sanglots  et  des  plaintes,  les 
voix  de  plusieurs  enfants  éteignaient 
par  leurs  cris  les  délibérations  aigries 
de  Tillustre  assemblée. 

—  Mon   Dieu  !   fermez   donc   cette 
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porte,  s'écria  d'un  accent  impatienté, 
celui  qui  seaiblait  le  chef  de  la  réu- 
nion, on  ne  s'entend  pas  ici,  et  faites 
taire  ces  marmots,  qui  nous  rompent 
la  tête. 


Une  femme  âgée  parut  le  visage 
baigné  de  larmes  et  dit  sans  colère, 
mais  avec  une  tristesse  profonde  : 

—  Il  n'est  pas  facile  d'imposer  si- 
lence à  des  orphelins  en  face  du  cada- 
vre de  leur  père  ! 

Cependant  elle  ferma  la  porte,  et  le 
bruit  devint  moins  désagréable, 

—  Vous  disiez  donc,  mon  frère,  re- 
prit une  femme,  vêtue  avec  la  dernière 
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élégance,  voiks  disiez  donc  que   vous 
prendriez  Reynaîd  à  votre  charge  ab- 
solue. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  ma  sœur,  je 
n'ai  pas  dit  cela,  et  vous  allez  vite  dans 
ce  qui  concerne  la  bourse  des  autres. 
J'ai  dit  que  nous  avions  trois  enfants  à 
pourvoir,  que  nous  étions  trois  et  qu'il 
serait  naturel  de  partager  également 
ce  fardeau.  J'ai  ajouté  que  le  garçon 
semblait  devoir  me  tomber  en  partage 
et  à  vous  deux,  mesdames,  chacune 
des  filles,  mais  je  n'ai  pas  dit  que  Rey- 
naîd doit  être  à  ma  charge  absolue. 
Son  père  laisse  peu  de  chose,  il  est 
vrai,  mais   enfin  en   vendant  ses  ta- 
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bleaux,  ses  brinborions  royalistes  et 
sa  petite  maison  de  Passy,  on  réunira 
bien  une  quinzaine  de  mille  francs. 
Nous  les  emploierons,  comme  cela  doit 
être,  à  l'éducation  des  mineurs,  nous 
chargeant  seulement  de  leur  logement 
et  de  leur  nourriture,  de  la  surveillan- 
ce de  leurs  professions  et  de  leurs  tra- 
vaux. Lorsqu'ils  arriveront  à  l'âge  de 
se  faire  une  position,  ils  n'auront  pas  à 
se  plaindre  de  nous,  nous  les  aurons 
mis  à  même  de  choisir  un  état,  nous 
aurons  soigné  leur  enfance.  On  leur 
rendra  les  comptes  de  ce  qu'on  aura 
employé  pour  eux,  on  leur  comptera 
fidèlement  le  reste,  si  reste  il  y  a,  et  ils 
voleront  de  leurs  propres  ailes. 
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—  Cet  avis  me  parait  fort  bon  à  suivre, 
répliqua  une  autre  femme,  petite,  con- 
trefaite, et  dont  les  traits  presque  hi- 
deux tenaient  beaucoup  plus  de  la 
grenouille  que  de  l'homme.  Elle  avait, 
suivant  l'expression  de  sa  sœur,  des 
yeux  de  poisson  frit^  dans  lesquels  il 
était  impossible  de  saisir  une  impression 
quelconque  ;  jamais  l'hypocrisie  et  la 
fausseté  ne  revêtirent  un  masque  plus 
impénétrable,  son  sourire  édenté,  sa 
gaîté  sans  rire^  ressemblait  à  une  con- 
vulsion pénible.  En  cette  circonstance 
elle  promena  son  regard  opaque  sur  les 
quatre  personnes  qui  l'entouraient  et 
attendit  qu'on  lui  adressât  une  ques- 
tion. 
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—  Vous  l'approuvez  donc,  baronne? 

demanda  un  des  hommes  qui  n'avait 
pas  encore  parlé. 

—  Sans  doute.  Cependant,  s'il  m'çst 
permis  de  faire  une  observation,  mon 
frère  me  paraît  très-généreux  de  nos 
soins.  Certainement  nous  devons  notre 
aide  et  notre  tendresse  à  nos  neveux, 
nous  devons  les  surveiller,  nous  devons 
empêcher  qu'ils  ne  reçoivent  de  mau- 
vais principes,  mais  notre  premier  de- 
voir est  envers  nos  enfants,  ce  me 
semble.  Ne  faut-il  pas  d'abord  nous  oc- 

.  cuper  d'eux ,  et  ce  que  nous  donne- 
rions ii  leurs  cousins  ne  leur  serait- 
il  pas  enlevé? 
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—  C'est  juste,  répondît  la  grande 
femme. 

— ,  Parfaitement  juste  ,  ajouta  le 
frère. 

—  Vous  parlez  comme  un  ange,  ba- 
ronne, dît  son  mari. 

—  Ne  serait-il  pas  plus  simple  de 
mettre  dès  à  présent  ces  petits  en  pen- 
sion, à  leurs  frais,  dans  des  pensions 
économiques,  afin  de  ménager  leurs 
fondsjles  biens  des  orphelins  sont  sacrés! 
Nous  les  visiterions  chaque  semaine  à 
tour  de  rôle,  ils  sortiraient  de  temps  en 
temps,  ils  verraient  nos  enfants...  quel- 
quefois, et  de  la  sorte  apprendraient  à 
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les  connaître.    Ne  serait-ce  pas  mieux 
ainsi  ? 

Trois  des  auditeurs*  approuvèrent 
sans  restriction,  le  quatrième,  séna- 
teur et  comte,  mari  de  la  plus  jeune 
des  sœurs,  attendait  que  cette  rumeur 
louangeuse  fût  passée  pour  prendre  la 
parole. 

—  Ce  que  vous  proposez,  baronne, 
serait  admirable,  dans  une  autre  posi- 
tion que  la  nôtre  ;  mais  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  avec  tout  le  respect 
que  je  vous  dois,  vous  n'avez  pas  réflé- 
chi à  ce  que  nous  sommes,  à  ce  que 
sont  nos  neveux.  Vous  oubliez  deux  ba- 
gatelles  essentielles  à  consulter  repen- 


—  ai- 
dant pour  nous,  la  volonté  de  l'empe- 
reur et  l'opinion  publique.  L'empereur 
tient  beaucoup  aux  anciennes  familles, 
l'empereur  aime  les  gens  de  talent  et 
de  mérite,  il  ne  m'aperçoit  pas  de  fois 
qu'il  ne  me  parle  de  notre  pauvre  beau- 
frère,  il  sera  très-frappé  de  sa  nvort, 
je  n'en  doute  pas.  Malgré  l'opposition 
qu'il  lui  a  faite,  malgré  sa  chouanne- 
rie enragée,  il  a  cherché  plusieurs  fois 
à  se  l'attacher,  vous  le  savez,  le  mar- 
quis de  Kersaint,  fils  de  la  dernière  hé- 
ritière de  Clisson  lui  paraissait  bon  à 
ramener.  Il  s'informera  certainement 
de  ses  enfants,  il  voudra  tout  savoir  et 
savoir  bien  à  fond^  il  n'est  pas   facile   à 

tromper.  Or,  quand  il  apprendra  que 
1.  j  ^ 
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le  baron  Ilervey;  un  des  premiers  ban- 
quiers du  monde,  que  le  comte  et  la 
comtesse  de  Mainbourg,  riches  de  quel- 
ques millions,  que  le  baron  et  la  ba- 
ronneMichaiid,tout  aussi  riches  qu'eux, 
font  élever  leurs  neveux  avec  les  quinze 
mille  francs,  leur  seul  héritage,  je  vous 
réponds  qu'il  nous  traitera  de  cuistres 
et  de  ladres,  et  que  nous  recevrons  de 
luî  un  de  ces  coups  de  boutoirs,  qui 
détruisent  en  cinq  minutes  la  faveur 
d'une  famille  entière.  Le  monde  sera 
exactement  de  son  avis,  et  voilà  tout 

ce  que  nous  y  gagnerons. 

» 

— •   Que    proposez-vous  donc  alors, 
monsieur?  de  prendre  ces  petits  Kersaint 
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entièrement  à  notre  charge,  comme  le 
disait  ma  sœur  tout-à-l'heure? 

—  Je  propose  de  placer  de  l'argent 
à  cent  pour  cent,  poursuivit  l'orateur, 
avec  son  museau  de  fouine  ou  de  re- 
nard. Je  propose  à  monsieur  le  baron 
Hervey  de  conduire  chez  lui  Reynald 
de  Kersaint,  avec  son  fils  Emile,  de  les 
faire  élever  ens^emble,  n'a-t-il  pas  un 
gouverneur  ?  Il  n'en  coûtera  pas  un  cen- 
time de  plus.  Je  propose  que  la  com- 
tesse de  Maînbourg  établisse  Valentine 
avec  Malvina  sous  la  domination  de 
mademoiselle  Onfray,  sa  gouvernante  ; 
je  propose  enfin  que  la  baronne  Mi- 
chaud  emmène  Euphémie  et  la  donne 
pour  compagne  à  sa  fille  Zoé. 
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—  A  nos  frais  et  dépens? 

—  A  nos  frais  et  dépens. 

—  Rien  que  cela  ! 

—  Mon  Dieu  oui,  et  vous  m'en  re- 
mercierez plus  tard.  Ce  que  nous  fe- 
rons aujourd'hui,  l'empereur  le  saura 
ce  soir,  tout  Paris  le  saura  demain. 
L'empereur  vous  en  fera  compliment 
au  premier  cercle  de  l'impératrice, 
mesdames,  il  ne  l'oubliera  pas  et  il 
saura  bien  nous  le  prouver.  Reynald 
entrera  dans  les  pages  aussitôt  qu'il 
aura  l'âge  nécessaire.  Les  deux  filles 
seront  mariées  et  dotées,  et  nous  ren- 
dront en  faveurs,  en  honneurs,  ce  que 
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nous  leur  donnerons  en  argent,  et  quel 
argent!  bien  peu,  croyez-moi,  bien 
peu  de  chose,  à  la  fin  de  Tannée  une 
différence  de  quelques  centaines  de 
francs  ! 

—  Gomme  vous  y  allez,  mon  frère  ! 

—  Je  ne  force  personne  ,  bien  en- 
tendu. Je  vous  fais  part  de  mes  pro- 
jets, je  vous  montre  les  inconvénients 
d'une  autre  manière  d'agir.  Quant  à 
•moi,  je  déclare  que  ma  nièce  Valentine 

couchera  ce  soir  dans  mon  hôtel,  où  sa 
chambre  est  déjà  préparée  ,  près  de 
celle  de  ma  fille  ;  c'est  à  vous  de  juger 
maintenant'  si  ma  conduite  ne  vous 
impose  pas  une  imitation  contrainte  ou 
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volontaire.   Pesez    les  conséquences  et 


agissez. 


—  Au  fait!  commença  le  baron 
Hervey ,  si  le  comte  prend  Valentine,  on 
trouvera  très -mauvais  que  nous  lais- 
sions les  autres. 

—  Il  est  un  peu  dur,  s'écria  madame 
Michaud  en  fureur ,  que  ,  parce  que 
notre  sœur  iMarie  a  épousé  un  gentillâtre 
ruiné ,  il  nous  faille  transformer  nos 
maisons  en  hôpitaux  ! 

—  Qu'y  voulez'vous  faire,  madame? 
C'est  comme  cela  !  Pour  ne  pas  être 
trop  décriée,  fortune  oblige. 

— •  En  vérité,  monsieur,  vous  prenez 
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cela  d'un  ton!...  Monsieur  de  Michaud 
ne   oae  donne  pas  le  moindre  conseil, 
il  me  laisse  là  vous  écouter  et  adopter 
seule  une  détermination  !... 

—  C'est  comme  madame  rf'Hervey, 
elle  n'a  pas  même  voulu  assister  à  la 
délibération.  Klle  attend  Reynald,  dit- 
elle,  elle  le  veut  près  d'elle  ! 

—  Eh!  bien^il  faut  le  lui  conduire. 

—  Mais  ,  baronne  ,  dit  tout-à-coup 

monsieur  ^'Hervey,  j'y  pense!...  Les 

petits  Kersaint  ont  une  autre  tante,  la 

sœur  de    leur    père ,    nous    disposons 

d'eux  là,  sans  la  consulter.  L'amazone 

* 

Jeanne,  la  Pucelle  (fOrléaiu,  est  capa- 
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l)le  de  venir  nous  les  arracher  au  nom 
de  son  droit,  il  me  semble  qu'il  faudrait 
d'abord... 

— Que  diable  pourrait  elle  faire  pour 
eux?  Elle  n'a  pas  le  sou,  dit  le  comte. 

—  Oui,  mais  elle  a  les  parchemins, 
elle  a  sa  généalogie ,  les  Kersaint  an- 
ciens roi  de  Bretagne,  les  Kersaint  con- 
nétables de  je  ne  sais  où,  toutes  ces  res- 
pectables têtes  ici  présentes ,  continua 
le  baron  (/'Hervey,  riant  d'un  gros 
rire. . . 

- —  Y  compris  même  celles-ci,  ajouta 
le  comte  de  Mainbourg  .  avec  un  sou- 
rire  à  deux  tranchants»  en  montrant  le 
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tableau  du  milieu  ,  et  ce  ne  sera  pas  le 
moins  précieux  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  frère  ,  répliqua 
vivement  la  baronne ,  en  appuyant 
sur  ce  mot ,  ne  parlons  pas  de  ces 
choses  douloureuses ,  c'est  assez  des 
chagrins  actuels.  Je  me  regarderais 
comme  très -coupable  aujourd'hui,  où 
nous  pleurons  le  mari  de  notre  sœur, 
de  vous  rappeler  les  malheurs  de  votre 
famille.  Je  connais  si  bien  votre  sensi- 
bilité !  Ménagez  la  nôtre ,  je  vous  en 
prie. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur  ^  et  je 
ne  devrais  pas  évoquer  de  pareils  sou- 
venirs. Vous  êles  encore  plus  sensible 
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que  moi,  et  la  perte  de  vos  excellents 
parents  vous  a  été  si  cruelle  ! 

Il  faut  savoir,  pour  l'explication  de 
cette  escarmouche ,  que  le  baron 
c/'Hervey,  fils  d'un  bon  paysan  de  Nor- 
mandie, avait  fait  sa  fortune  par  une 
grande  adresse  et  une  grande  entente 
des  affaires,  dans  le  moment  de  la  pre- 
mière République,  où  il  était  si  facile 
de  pécher  en  eau  trouble  dans  les  four- 
nitures. Son  parrain ,  procureur  à 
Rouen,  le  prit  chez  lui  dès  sa  plus 
tendre  enfance  et  lui  enseigna  les  fi- 
nesses du  métier,  dont  il  profita  ad- 
mirablement.Plustardil  plaça  ses  sœurs 
dans  des  pensionnats,   les  fit  élever, 


I 
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croyant  s  en  faire  des  moyens  de  for- 
lune,  par  les  alliances  qu'elles  lui  pro- 
cureraient. Quanta  son  père  et  à  sa  mère, 
il  les  laissa  in  ou  ri  r  pauvres  dans  un  vil- 
lage, et  depuis  qu'il  les  avait  quittés  il 
ne  les  revit  plus  ,  il  ne  s'occupa  plus 
d'eux.  Excepté  Marie,  madame  de  Ker- 
saint^qui  les  soigna  jusqu'à  leur  mort, 
aucun  de  leurs  enfants  ne  voulut  les 
reconnaître,  ni  en  entendre  parler» 

Monsieur  Mainbourg,  de  son  côté, 
avait  le  malheur  d'appartenir  à  une 
maison  de  commerce  légèrement  enta- 
chée de  banqueroute  frauduleuse.  Son 
père,  condamné  aux  galères  ,  n'avait 
pas  subi  sa  peine,  grâce  à  la  révolution. 


—  32  — 
Sans  culotte  fervent.'il  devint  un  des  co- 
ryphéesde  laTerreur,  et  trouva  moyen 
de  faire  réviser    son  jugement  tout  à 
soh  avantage,  il  en  sortit  blanc  comme 


neige. 


Ces  deux  circonstances  étaient  le 
champ  de  bataille  où  se  rencontraient 
sans  cesse  monsieur  Mainbourg  et  ma- 
dame Michaud  ;  ces  deux  fortes  intel- 
ligences de  la  famille  ,  $e  détestaient 
cordialement,par  cette  raison  peut-être. 
Toutes  leurs  discussions  amenaient  la 
même  terminaison  de  brocards  impi- 
toyables ;  les  autres  savaient  cela  et  ne 
se  mêlaient  jamais  de  les  séparer. 

—  Enfin,  interrompit  madame  de 
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Maînbourg  ,  prenons-nous  un  parti? 
Il  est  temps  d'en  finir  et  de  rentrer  chez 
soi.     ' 

—  Mon  parti  est  tout  pris,  ma  chère, 
vous  allez  emmener  Valentine. 

—  Eh!  bien,  moi  j'emmènerai  Rey- 
nald,  continua  monsieur  Hervey,  avec 
un  soupir. 

—  Il  faudra  donc  emmener  Euphé- 
mie  alors  ?  reprit  la  baronne. 

—  Les  choses  me  semblent  tout-à- 
fait  convenues.  Avant  de  nous  séparer, 
qu'allons-nous  décider  pour  ces  vieil- 
leries? 
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—  Nous  les  conserverons  soigneuse- 
ment aux  enfants  de  notre  sœur ,  ma 
chère,  et  si  madame  Michaud  et  mon- 
sieur Hervey  sont  de  mon  avis,  nous  en 
laisserons  la  garde  à  Jeanne  d'Arc  ;  de 
cette  façon,  s'il  manque  un  lambrequin 
d'armoiries,  on  ne  pourra  pas  s'en  pren- 
dre à  nous. 

—  Appuyé  !  répétèrent  -  ils  en 
chœur. 

—  11  ne  nous  reste  plus  qu'à  prépa- 
rer nos  élèves  ;  appelons  mademoiselle 
Sivelot.  A  propos,  et  mademoiselle  Si- 
vetot  que  deviendra-t-elle  P 

—  Ce  qu'elle  voudra ,  baronne,  elle 
cherchera  une  autre  condition. 


-  55  ~ 

—  Oh  !  vous  ne  la  connaissez  guère, 
elle  est  attachée  à  la  vie  et  à  la  mort 
aux  Kersaint;  née  sur  leurs  terres,  au 
temps  où  ils  avaient  des  terres ,  elle 
mourra  près  d'eux. 

—  Rangeons-la  dans  la  catégorie  des 
antiques,  et  envoyons-la  à  la  guei^- 
rière, 

—  C'est  cela  !  appelez-la  ,  en  atten- 
dant, mon  ami. 

Monsieur  Michaud  se  leva  etentr'ou- 
vrit  la  porte.  Les  cris  des  enfants  de- 
vinrent plus  distincts  et  la  baronne 
fronça  le  sourcil. 

—  Cette  musique  va  redoubler  tout- 
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à-rheure,  quand  on  parlera  de  se  sé- 
parer, murmura-t-elle  à  l'oreille  de  sa 
sœur,  que  le  ciel  confonde  votre  mari 
d'avoir  imaginé  cette  sotte  tutelle  ! 

Mademoiselle  Sivetot  entra  et  se  tint 
debout,  dans  une  attitude  tout  à  la  fois 
respectueuse  et  digne  ;  elle  essuya  ses 
yeux  rougis  par  les  larmes,  et  attendit 
qu'on  l'interrogeât. 

—  Mademoiselle  Sivetot ,  dit  mon- 
sieur Hervey  ,  en  apparence  le  chef  de 
la  famille,  nous  venons  de  décider  l'a- 
venir de  nos  neveux  et  nous  espérons 
satisfaire  à  nos  devoirs  comme  aux  exi- 
gences de  nos  positions  respectives. 

La  vieille  fille  s'inclina  en  silence. 
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—  M.  Reynald  viendra  chez  moî^ 
mademoiselle  Valentine  suivra  sa  tante 
Mainbourg  et  mademoiselle  Euphémie 
sa  tante  Michaud.  Habillez^es,  nous  les 
emmènerons  et  nous  ferons  prendre  ce 
soir  leurs  effets, 

Hervey  regarda  Yvonne  Sivetot  de  cet 
air  bouffi,  qui  attend  une  explosion  de 
reeonnaissance,etqui  croit  avoir  produit 
un  effet  miraculeux.  Il  fut  tout  étonné 
de  la  trouver  calme  et  triste  ,  et  prévit 
une  résistance  à  laquelle  il  était  loin  de 
s'attendre. 

^  Je  vous  remercie  au  nom  des 
pauvres  enfants,  messieurs  et  mesda- 
mes,   vous    agissez  en'  bons    parents  ; 
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mais  je  ne  puis  vous  remettre  aujour- 
d'hui ces  chers  anges. 

—  Vous  ne  pouvez  !  et  pourquoi 
cela  ? 

—  Parceque...  hier  au  soir,  avant 
de  se  coucher,  monsieur  le  marquis  a 
écrit  longtemps,  parce  que  ce  matin 
avant  de  partir  pour  ne  plus  revenir 
jamais,  il  m'a  rerois  une  lettre  et  m'a 
donné  Tordre,  s'il  était  tué,  de -la  por- 
ter sur-le-champ  à  mademoiselle  de 
Kersaint.  «Pais attention,  Yvonne,  m^a- 
ït-il  dit,  qu'il  s'agit  du  sort  de  mes 
p  enfants,  que  leur  avenir  tout  entier 
V  peut-être  se  trouve  dans  ces  papiers. 
»Ne  manque  à  aucune  demesinstruc- 
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I  tions,  ou  je  te  rendrai  responsable  de 
•  ce  qui  arrivera.  »  Mademoiselle  de 
Kersaînt  doit  avoir  maintenant  reçu  la 
lettre,  il  lui  faut  le  temps  d'arriver,  de 
me  transmettre  les  volontés  de  mon 
maître,  je  les  exécuterai.  D'ici  là  les 
enfants  ne  sortiront  pas  d'ici. 

—  Vous  allez  voir  qu'on  croira  nous 
faire  beaucoup  d'honneur  en  nous 
permettant  de  les  nourrir  ! 

—  Madame  la*  baronne,  les  enfants 
de  Kersaint  rie  manqueront  de  rien  et 
n'auront  besoin  de  personne  tant  qu'il 
restera  tin  gars  à  Quimperlé  ;  vous  ne 
savez  donc  pas  ce  que  sont  les  Kersaint 
en  Bretagne  ! 
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—  Ne  faisons  pas  tant  de  façons 
alors  et  rentrons  chez  nous,  dit  ma- 
dame Mainbourg.  Je  suis  horrible- 
ment fatiguée.  On  nous  les  enverra 
quand  on  le  jugera  convenable. 

— ^  Un  instant,  comtesse,  un  instant. 
J'ai  déjà  interrogé  mademoiselle  Sive-  ' 
tôt  sur  les  faits  déplorables  qui  se  sont 
passés  depuis  hier,  mais  plusieurs  points 
me  semblent  obscurs  et  je  désire  les 
éclaireir,  pendant  ce  temps  mademoi- 
selle de  Kersaint  arrivera  peut-être. 

—  Cet  homme  a  iuré  de   me  faire 

'  j  «  «  -  «I 

■*■'  i 

étouffer  d'impatience,  murmura   ma- 
dame Michaud. 

—  Vous   dites  donc,  mademoiselle 
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Sivelot,  que  mon  malheureux  frère 
est  rentré  seul,  qu'il  a  écrit,  qu'il  a 
envoyé  chercher  le  colonel  de  Laisnes 
et  qu'il  a  causé  avec  lui  une  partie  de 
la  nuit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ce  matin  il  a  déjeuné,  toujours 
avec  le  colonel,  ils  ont  fait  venir  un 
fiacre,  ils  ont  emporté  la  boîte  de  pis- 
tolets, ils  sont  partis,  et  à  onze  heures 
on  a  rapporté  le  corps  du  pauvre 
Kersaint  ? 

—  Oui,  monsieur. 

~  Lecoloneiraccompagnait-il? 

•  »  « 

—  Oui,  monsieur,  puis  il  est  allé  lui^ 
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même  porter  la  lettre  à  mademoiselle 
Jeanne  et  la  prévenir  doucement    afin 
que  le  coup  ne  la  tuât  pas. 

Le  voix  d'Yvonne  était   sans  cesse 
entrecoupée  de  sanglots. 

—  Et  monsieur    de    Kersaint  vous 
avait  confié  son  duel  ?       , 

—  Oui,  monsieur,  ce  matin  seule- 
ment. 

■^ —  n  ne  vous  a  point  nommé  son 
adversaire  ? 

—  Non,  monsieur,  hélas  ! 

—  11  ne  vous  a  pas  dit  le  motif  de 
la  querelle  ? 


*!*—  Non,  toônsîéun 

—  Vous  ne  lui  connaissiez  pas  d'en- 
nemis,  pas  d'amourettes,  pas  de  ri- 
vaux? 

« 

—  Des  ennemis  !  il  était  trop  bon 
pour  en  avoir.  Des  amourettes  !  de- 
puis  la  perte  de  madame  la  marquise 
il  n'a  pas  regardé  une  femme.  Des  ri- 
vaux !  il  n'en  pouvait  avoir,  puisqu'il 
ne  demaildait  rien  à  personne. 

• 

• — Ce  sera  quelque  querelle  politi^ 
que  !  Si  l'empereur  apprend  cela,  il 
s'en  prendra  à  nous  peut-être. 

'  —  Ce  he  peut  être  une  querelle  po- 
litique ,  monsieur  ,    soyez   tranquille. 


Monsieur  s*élait  imposé  la  loi  xle  n'en 
jamais  parler  à  qui  que  ce  fût  qu'à  ses 
amis  intimes,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a 
pas  manqué,  îl  1  avait  juré  sur  la  mé- 
moire de  son  père. 

«    a  1  ''MtifjiîL' 

—  Le  colonel  de  Laisnes  ne  doit  rien 

ignorer  sans  doute  ? 

—  C'est  probable,  monsieur,  pour- 
tant je  ne  puis  l'assurer. 

—  Le  colonel  est  aussi  un  chouan, 
n'est-ce  pas? 

—  Le  colonel  est  un  fidèle  serviteur 
de  Dieu  ef  du  roi,  monsieur,  comme 
feu  mon  maître,^comme  tous  lea  vrais 
Brelon$. 
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—  Mon  frère  avait-il  d'autres  amis 
intimes?  vt  lu  i<  in-xrjv) 

-^Monsieur  le  major  Bresselle,  je 
crois  bien  qu'il  a  assisté  aussi  au  com- 
bat, -iiud  ?Qh  '5*>îî-0'>  v,h 

—  C'est  cela  !  tout  un  conciliabule 
de  royalistes. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon- 
sieur,  le  ûaajor  est  républicain. 

—  Encore  pis!  s'écria  le  comte.  Un 
républicain!    l'emp'ereur  les  hait  plus^ 
que  tous  les  royalistes  ensemble.    Mon  ' 
frère  avait  là  de  tristes  connaissances  !^' 

—  De  bons  amis,  monsieur,  îy   ont 


consolé  sa  douleur  et  fait  prendre  cou- 
rage à  son  pauvre  cœur  si  brisé* 

—  Pauvre  mademoiselle  Sivetot  ! 
reprit  ironiquement  la  baronne,  vous 
avez  dû  couler  des  jours  très-sombre» 
dans  cette  maison  ! 

—  J'ai  pleuré  sur  les  chagrins  de 
mon  maître,  madame,  ainsi  que  c'était 
mon  devoir,  mais  je  ne  croyais  pas, 
après  avoirenseveli  ma  maîtresse,  avoir 
encore ,1a  douleur  d'ensevelir  monsieur 
le  marquis,  que  j'af  vu  naître  !  Dieu 
n^'éprouve  !  Enfin,  il  y  a  maintenant 
nionsieur  le  marquis  Reynald  ! 

)  r^  Qu'avais-je  dit  ?  reprit  la   corn- 


tesse,  fidélité  de  caniche  héréditaire  ! 

—  Maderiioiselle  de  Kersaint  est  à 
Passy,  je  crois? 

—  Oui,  monsieur,  dans  la  maison 
de  son  frère;  ils  n'ont  plus  de  châ- 
teau ! 

—  Il  est  singulier  alors  qu'elle  ne 
soit  point  encore  arrivée. 

—  Oh  !  elle  viendra,  monsieur,  elle 
viendra  passer  cette  dernière  nuit  avec 
moi,  près  de  celui  qui  est  là,  près  de 
notre  seigneur  à  elle  et  à  moi.  Elle  n'y 
manquera  pas,  fût-elle  mourante  elle- 
même.  Et  tenez  !  une  voiture  s'arrête 
devant  la  porte,  je  parierais  que  c'est 
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elle.  Permellez-moi  d'aller  à  sa  ren- 
contre. 

Yvonne  salua  et  sortit.  Les  parents 

se  regardèrent, 
n 

—  L'attendrons-nous?  demanda  la 
comtesse. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  faire  autre- 
ment, dit  son  mari. 

—  Je  hais  cette  virago,  ajouta  la  ba- 
ronne. Elle  prend  des  airs  de  capitan 
matamore,  fort  ridicules  et  fort  pitoya- 
bles. 

-:-  Elle  a  souvent  manié  le  fusil  dans 
les  guerres  de  la  Vendée,  à  ce  qu'on 
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assure:  elle  avait   le    commandement 
d'une  paroisse. 

—  Mon  Dieu  !  elle  ne  nous  avalera 
pas,  dit  le  baron  Michaud,  riant  tout 
seul  de  sa  plaisanterie. 

—  Vous  êtes  trop  lourd  pour  cela, 
soyez  tranquille  !  riposta  M.  Main- 
bourg,  i 

La  baronne  allait  répondre,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  brusquement;  trois 
personnes  entrèrent,  suivies  de  très- 
près  par  Yvonne. 


iJIJjLi^Uil. 
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La   première    personne    qui    entra 
était  une  femme  d'une  trentaine  d'an- 


1. 
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nées,  grande,  belle,  d'une  remarqua-  " 
ble  distinction  et  d'une  physianomie 
parfaitement  intelligente.  Ses  traits  pâ- 
lis, ses  yeux  rougis  de  larmes,  le  dés- 
ordre de  sa  toilette  et  la  précipitation 
de  sa  marche,  annonçaient  une  im- 
mense douleur  arrivée  sans  être  atten- 
due, et  ne  se  contenant  ni  par  le  rai- 
sonnement, ni  par  le  respect  humain. 

Derrière  elle,  marchaient  deux  hom- 
mes d'une  tournure  miHtaire,  l'un  plus 
âgé  que  l'autre.  Le  plus  jeune,  beau 
comme  Antinous,  le  plus  âgé,  véritable 
type  de  notre  ancienne  armée  ;  tous  les 
deux  évidemment  braves,  loyaux  et 
bons.  Ils  suivaient  pas  à   pas  la  jeune 
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femme,  aussi  émus  qu'elle,  aussi  affli- 
gés, aussi  peu  soucieux  des  obstacles  et 
des  convenances. 

Mademoiselle  de  Kersaint ,  c'était 
elle,  passa  comme  une  flèche  dans  le 
salon,  sans  saluer,  sans  voir  peut-être. 
Elle  entra  dans  la  chambre  où  ses  ne- 
veux pleuraient,  assis  tous  les  trois  sur 
un  même  siège,  se  pressant  l'un  contre 
l'autre,  effrayés,  étonnés  de  ce  qui  se 
passait  d'inexplicable  pour  leur  jeune 
intelligence.  Le  corps  de  leur  père, 
sanglant,  sur  le  lit,  leur  faisait  pous- 
ser des  cris  lamentables  chaque  fois 
que  leurs  yeux  se  portaient  de  ce 
côté.  A   l'aspect  de  leur  tante,    ils   se 
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précipitèrent    vers  elle ,    en    tendant 
leurs  petits  bras;  ils  sentaient  instincti- 
vement une  protectrice. 

Elle  les  repoussa;  car  ce  n'était  point 
à  eux  qu'elle  pensait.  Son  frère  !  elle 
ne  voyait  que  lui;  elle  s'approcha  de 
ce  cadavre,  inanimé  désormais,  mit  la 
main  sur  ce  cœur  qui  ne  battait  plus, 
sur  ce  cœur  naguère  si  plein  de  géné- 
rosité, de  dévouement,  de  tendresse. 
Elle  le  regarda  d'im  œil  sec,  puis  elle 
prononça  son  nom  d'une  voix  ferme, 
comme  s'il  devait  se  réveiller. 

—  Raimbaud!  dit-elle. 

Le  silence  régnait    toujours.    Seule- 
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ment  les  orphelins,  groupés  autour 
d'elle ,  faisaient  entendre  des  paro- 
les suppliantes.  Elle  se  retourna  de  leur 
côté: 

—  Appelez-le  donc  aussi,  mes  en- 
fants; peut-être  vous  entendra- t-il 
mieux  que  moi.  Il  n'est  pas  possible 
qu'il  soit  mort,  mon  frère  que  j'ai  vu 
hier  si  fort,  si  plein  de  vigueur  et  d'es- 
pérance, non,  ce  n'est  pas  possible; 
dites,  dites  :  mon  père  ! 

Les  petites  filles  répétèrent  après 
elle  :  nmn  [ère  !  le  garçon  resta  muet 
et  secoua  la  tête  : 

. —  Nous  l'avons  déjà  appelé  bien  des 
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fois  depuis  ce  matin,  nous  l'avons  em- 
brassé, nous  avons  pris  ses  mains;  il  ne 
nous  a  pas  répondu  et  son  sang  coule 
toujours.  Est-ce  que  vous  ne  pouvez 
pas  l'arrêter, ma  tante?  Peut-être  alors, 
il  nous  écoutera. 

Jeanne,  revenue  à  plus  de  raison, 
s'agenouilla  tremblante  au  pied  de 
cette  couche  funèbre,  joignit  les  mains 
et  pria.  Elle  attira  près  d'elle  les  petits 
malheureux  et  les  serra  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Je  serai  leur  mère,  leur  père, 
Raimbaud,  sois  tranquille,  je  ferai  pour 
eux  tout  ce  que  le  peu  dont  je  dispose 
me  permettra  de  faire.   Ils  sont  à  moi 
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désormaisi  Du  haut  du  ciel,  toi  et  ta 
chère  Marie,  vous  voyei  mon  cœur! 
Envoyéz-uûoi  les  moyens  de  tenir  ma 
promesse.  Protégez  -  moi  !  protégez- 
moi! 

Cette  chambre  présentait  un  tableau 
à  tirer  des  larmes  d'une  pierre.  Le  père 
moct ,  étendu  sur  son  lil  ;  la  sœur 
agenouillée,  entourant  de  ses  bras  ses 
neveux  éplorés;  les  amis  quelques  pas 
plus  loin,  dans  l'attitude  d'une  douleur 
profonde;  la  servante  fidèle,  proster- 
née en  arrière,  ne  dominant  qu'avec 
peine  ses  sanglots  déchirants  ;  à  la  porte 
ouverte,  les  cinq  discuteurs  de  tout-à- 
Theure,   étonnés  de  se  sentir  malgré 


I 
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eux  saisis  d'une  émotion  aussi  vive  et 
aussi  peu  habituelle.  Tous  ces  cœurs 
battaient  alors  à  l'unisson,  pour  la  pre- 
mière, pour  la  seule  fois  de  leur 
vie. 

Jeanne  se  releva  avant  les  autres. 
11  y  avait  dans  celte  singulière  fille  une 
activité  et  une  force  bien  rares.  Elle  se 
retourna  vers  le  major  Bresselles  i 

—  Gaétan,  dit-elle,  donnez-moi  la 
lettre,  je  la  lirai  à  présent,  je  m'en 
sens  capable.  'i 

—  Ne  vaudrait'il  pas  mieux  atten- 
dre ?  Êtes-vous  remise  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  Breton,  major, 
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VOUS  ignorez  quel  devoir  j'ai  à  remplir 
maintenant,  sans  quoi  vous  ne  doute- 
riez pas  de  mon  courage.  Donnez  ! 

—  Nous  allons  savoir  à  quoi  nous 
en  tenir,  dit  tout  bas  le  comte  à  sa  fa- 
mille, restons. 

Mademoiselle  de  R.ersaint  brisa  I^* 
cachet,  deux  lettres  se  trouvaient  sous 
la  même  enveloppe,  une  portant  son 
nom,  l'autre  adressée  à  Reynald,  mais 
pour  rester  cachetée  entre  les  mains  de 
sa  tante,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint 
l'âge  de  vingt-un  ans.  Elle  lut  tout 
bas  ces  lignes,  sans  faire  à^ut une  ob- 
servation. A  mesure  qu'elle  lisait,  ses 
traits  s'altéraient  davantage,  une  larme 
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descendait  lentement  sur  sa  joue  après 
avoir  tremblé  à  sa  longue  paupière. 
Quand  elle  eut  fini,  elle  joignit  de 
nouveau  ses  mains  et  resta  receuillie 
ainsi  quelques  minutes.  Puis  elle  at- 
tira vers  elle  Reynald,  âgé  de  huit  ans, 
annonçant  par  sa  physionomie  une  in- 
telligence au-dessus  de  son  âge,  et  lui 
montra  le  cadavre  de  son  père. 


i\ 


—  Reynald,  lui  dit-elle,  comprends- 
tu  ce  que  tu  vois  ? 

— >  Oui»  ma  tante. 

i —  Comprends-tu  que  tu  es  orphe- 
lin, que  tu  as  perdu  ton  père,  que  ja- 
mais ses  yeux  ne  se  rouvriront  pour 
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t'encourager,  que  jamais  ses  lëv^esne 
se  rouvriront  pour  te  sourire? 

—  Oui,  oui,  'ma  tante. 

—  Comprends-tu  aussi  qu'hier  ton 
père  était  plein  d'existence,  qu'il  de- 
vait  rester  encore  longtemps  sur  la 
terre,  veiller  sur  toi,  sur  tes  sœurs,  car 
il  était  jeune   et  fort?  Comprends-tu 

-qu'il  a  été  tué^  assassiné  peut-être? 
Comprends-tu  que  ce  sang  qui  coule 
demande  vengeance?  Le  comprends- 
tu,  Reynald,  toi,  le  dernier  des  Ker- 
saint  ? 

L'enfant  releva  la  tête  et  dit  ferme- 
ment : 
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—  Oui,  ma  tante. 

—  Et  tu  ne  l'oublieras  jamais? 

—  Jamais. 

—  Et  tu  vas  jurer  ici,  sur  ce  corps, 
sur  le  corps  de  ton  père,  devant  moi, 
devant  tes  sœurs,  devant  nos  amis,  tu 
vas  jurer  que,  quand  lu  seras  un 
homme,  tu  poursuivras  celui  qui  a  tué 
ton  père,  lui,  sa  famille,  ses  amis,  ses 
partisans,  tu  vas  jurer  d'exterminer 
les  auteurs  de  ce  meurtre,  directs  et 
indirects ,  sans  en  épargner  un,  par 
quelque  considération  que  ce  soit.  Ce 
cadavre  qui  repose  là  est  celui  de  ton 
seigneur  et  père,  de  l'héritier  de  deux 
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grandes  races^  du  descendant  des  rois 
de  notre  ancienne  nation  celtique,  il 
n'aura  point  de  repos  dans  sa  tombe, 
son  sang  ne  cessera  pas  de  couler  avant 
que  son  assassin  et  tout  ce  qui  le  tou- 
che, avant  que  tous  ceux  qui  ont  con- 
tribué, même  involontairement,  à  cet 
horrible  meurtre  ne  soient  aussi  des- 
cendus dans  la  tombe.  Prononce  donc 
après  moi  les  paroles  que  je  vais  te 
dicter,  sous  peine  de  la  malédiction  de 
toute  la  Bretagne. 

—  Mon  Dieu  !  murmure  la  comtesse, 
c'est  effrayant  ;  cette  fille  est  folle  ;  elle 
va  faire  de  Reynald  un  fou  comme  elle 
et  comme  son  père,  mon  frère,  vous 
devriez  intervenir. 
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—  Je  m'en  garderai  bien,  elle  se- 
rait capable  de  me  faire  assommer  par 
ces  deux  coupe-jarrets.  Laissez-la  faire, 
tout  ceci  est  une  comédie  de  province, 
à  laquelle  Reynald  ne  croira  plus 
lorsqu'il  aura  reçu  l'éducation  qui  l'at- 
tend. 

Pendant  ce  temps,  le  jeune  garçon 
étendait  ses  petites  mains  sur  le  corps 
de  son  père  et  répétait  d'un  accent 
ferme  et  pénétré  les  paroles  redouta- 
bles, li  semblait  parfaitement  apprécier 
la  portée  de  son  action,  et  ses  sœurs, 
plus  jeunes  que  lui,  arrêtaient  leurs 
larmes  pour  contempler  ce  spectacle, 
inintelligible  pour  elles. 
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—  Tu  te  souviendras  de  ce  qui  vient 
de  se  passer,  mon  fils?  Les  mots  que 
tu  as  prononcés  sont  gravés  dans  ta 
mémoire  et  dans  ton  coeur,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  C'est  bien  :  maintenant  écoute, 
écoutez,  mes  amis,  les  dernières  lignes 
tracées  par  cette  main  qui  ne  se  désho- 
nora jamais  par  un  mensonge,  qui  ne 
se  souilla  jamais  par  une  trahison, 
écoulez  et  rappelez-vous. 

Mademoiselle  de  Kersaînt  ne  sem- 
blait pas  même  s'apercevoir  qu'elle  eût 
d'autres   auditeurs  que  ceux  auxquels 


-•68  — 
elle  s'adressait.  Si  quelquefois  ses  re- 
gards se  tournaient  vers  la  porte,  une 
expression  de  suprême  hauteur,  allant 
même  jusqu'au  dédain,  s'y  peignait 
alors,  ce  fut  la  seule  marque  d'atten- 
tion qu'elle  leur  donna. 

—  «  Ma  sœur,  lut-elle^  je  me  bats 
»  demain  en  duel.  La  cause  de  ma  que- 
»  relie  est  connue  du  colonel  de  Lais- 
>nes,  de  lui  seul,  sous  le  sceau  du  se- 
»  cret  et  de  l'honneur,  il  ne  doit  la  ré- 

•  vêler  qu'à  mon  fils,  lorsqu'il  sera  en 
>  âge  de  l'entendre,  et  seulement  si  les 

•  circonstances  le  rendent  nécessaire, 
»  ou  qu'il  soit  au  lit  de  la  mort.  J'aurais 
9  voulu  t'embrasser  encore,  Jeanne,  te 
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•  confier  moi-même  mes  chers  enfants, 
1  tout  ce  qui  reste  de  ma  bien  aimée 
>  Marie,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'al- 
»ler  jusqu'à  Passy.  Les  voilà  comme 
mous  étions,  seuls  sur    la  terre;    l'é- 

•  chafaud  nous  a  rendus  orphelins,  je 
»  vais  mourir  victime  d'un  devoir  d'au- 
9  tant  plus  pénible  que  je  soutiens  une 
»  mauvaise  cause,  j'en  suis  persuadé, 
»du  moins  pour  le  commencement  de 
j  la  discussion.  Je  ne  puis  m'expliquer 
»  davantage.  Il  y  a  toujours  eu  du  sang 
9  dans  notre  maison,  chaque  génération 

•  fut  marquée  par  un  malheur,  depuis 
3  le  temps  de  nos  premiers  ancêtres  où  le 

•  chef  de  notre  race  fut  assassiné,  tù  te 

•  souviens  de  la  ballade  : 

I.  5 
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»  Tant  que  Kersaint  durera, 
»  Son  sang  coulera.  » 

•  Prends  donc  garde  à   ncion  fils,  à 
3  mes  filles  même.  Notre  sang  qui  coule 

•  toujours  est  si  ardent,  ai  agité  !  Ces 
D  chers  petits  restent  sans  fortune,  mais 
ï  j'ai  quelque  espérance  dans  la  famille 

•  de  leur  mère.  S'ils  n'ont  point  de 
»cœur,  ib  ont  un  orgueil  immense  et 

•  îi  leiïr  semblera  digne  d'eux  de  faire 
»  la  charité  aux  enfants  du  marquis  de 
»  Kersaint.    Ma  fierté  se  révolte  à  cette 

•  pensée,  pourtant  il  me  faut  l'accepter 

•  en  toute  humilité;   sans  ces  Hervey 

•  mes  pauvres  petits  n'ont  d'autre  res- 

•  source   que   l'hôpital.    Tu  n'as   rien, 

•  toi*  nous  avons  sacrifié  notre  fortune 
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f  à  notre  cause  et  Dieu  seul  nous  en 
f  tiendra  compte   là-haut.   La  bicoque 
»que  tu  habites  vaut  naille  écus  peqt- 
»  être  :  ce  que  je  gagnais  avec  ma  plu- 
»me,  mes  dessins,  et  toi  avec  ton  ai- 
Bguille   nous    faisait   vivre  tous,  bien 
»  modestement,    mais   enfin    nous   vi- 
»  vions  !  A  présent  que  deviendras-tu  ? 
»  Pourquoi  ne  pas  te  marier?  tu  trou- 
»  verais  le   bonheur  et  l'aisance  et  au- 
«jourd'hui   tes  raisons  passées  n'exis- 
x>  tent  plus.    Quant  à  mes  enfants,  ma 
«pauvre  sœur,  il  faut  nous  soumettre, 
»si  les  sœurs  et  le  frère  de  leur  mère 
»les  réclament,  remets-les  entre  leurs 
»  mains,  mais  avant  dis  ledr  bien  que, 
•  comme  ils  agiront   envers  les  orphe- 
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>lins.  Dieu  agira  avec  eux  ;  que  les  lar- 
pmes  de  mes  enfants  viendront  jusqu'à 
»  moi,  jusqu'à  Marie  dans  notre  tom- 
>be  et  que,  s'ils  leur  en  font  répan- 
»  dre,  nos  ombres  vengeresses  se  lève- 
»  ront  pour  les  maudire,  pour  jeter  sur 
>eux  tous  les  maux.  Dis  leur  bien  cela, 
ï  ma  sœur,  et  ensuite  veille  toi-même, 
»que  le  colonel  veille  aussi.  Il  sait  des 
»  choses  que  tu  ignores,  et  sa  protection 
»  serait  peut-être  plus  efficace  que  la 
ï  tienne. 

ïJe  désire  et  je  demande  comme 
Dune  grâce  qu'on  te  remette  tout  ce 
»que  renferme  mon  appartement.  Tu 
île  transporteras  à  Passy.  Nos  reliques 
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»  seront  en  sûreté  entre  tes  mains  jus- 
»  qu'an  moment  où  Reynald  pourra  les 
•  recevoir  de  toi.  La  tenture  de  la 
«chambre  de  notre  mère,  assez  gran- 
ï  de  pour  tapisser  toute  notre  maison 
»ne  doit  plus  voir  le  jour,  garde-la 
»  pour  celle  de  mes  filles  qui  te  paraî- 
»  tra  la  plus  digne  de  la  posséder.  Je  te 
«recommande  Yvonne,  elle  voudra 
«rester  près  de  toi  sans  doute,  vous 
«travaillerez  ensemble,  vous  parlerez 
«  de  moi,  vous  veillerez  sur  mes  orphe- 
«  lins.  Je  ne  suis  pas  trop  fâché  de 
«mourir,  je  m'ennuyais  loin  de  Marie. 
«  Tu  sais  que  nous  devons  être  réunis 
«  et  que  ta  place  est  faite  aussi  dans 
«  cette  maison  de  la  mort. 
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»  Adieu,  Jeanne,  adieu,  ma  meilleu- 
»re,  ma  première  amie,  sois  heureuse, 
i>si  tu  peux.  Je  voudrais  l'ordonner 
ï  d'épouser  celui  qui  t'aime,  mais  je 
pn'en  ai  p^s  le  courage.  Je  te  connais, 
»  tu  m'obéirais  certainement  et  peut- 
»  être  en  souffrirais-tu  après.  Il  est  bon, 
»il  est  digne  de  toi,  mais  ce  qu'il  y  a 
centre  vous  est  terrible,  je  le  sais! 
3>  adieu,  encore,  ma  sœur.  Une  prière 
ï>et  un  regret  chaque  jour  à  ton 
»  frère,  p 

Après  cette  lecture,  le  plus  grand  si- 
lence régna  quelques  instants  dans  la 
chambre.  Tout  était  réglé,  les  difficul- 
tés paraissaient  levées  et  le  sort  des  en- 
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fants  ne  devait  plus  être  mis  en  ques- 
tion.   Pourtant    la    baronne   attira   sa 
sœur   et    son  frère   au    bout  du    sa- 
lon. 

—  Vous  voyez  cette  insolente  fille, 
leur  dit-elle,  vous  avez  entendu  c!om- 
nnient  cet  houi  *;e  nous  traite.  Je  suis 
d'avis  de  décliner  la  surveillance  impo- 
séç  et  de  leur  laisser  leurs  marmots, 
s'il  faut  accepter  en  même  temps  le 
contrôle  de,  leur  orgueilleuse  tante. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  comtesse. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  baron. 

—  Laissez-moi  faire  alors,  je  vais 
arranger  les  choses  en  conséquence  et 
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tourner  la  question  de  manière  à  noUvS 

faire  refuser.  Nous  aurons  alors  le  beau 

■  ■>■"* 
côté  de  la  médaille,  les  bénéfices  d'une 

bonne  action  sans  la  peine  de  l'accom- 
plir. 

Madame  Michaud  passa  la  première, 
repoussa  son  ttiarî  et  Maînbourg  qui 
causaient  à  l'entrée  et  se  présenta  de- 
vant mademoiselle  de  Kersaint,  absor- 
bée dans  son  affliction,  à  la  tête  d'un 
véritable  corps  d'armée.  ^ 

^—  Mademoiselle,  lui  dit-elle,*  avec 
cette  douceur  qui  repoussait  instinctive- 
ment les  âmes  honnêtes,  mademoiselle, 
nous  sera-t-il  permis  de  vous  adresser 
un  compliment  bien  triste  et  bien  sin- 
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cère,  en  cette  circonstance,  si  doulou- 
reuse pour  nous  tous  ? 

Jeanne  se  leva  et  salua  d'abord  en 
lilence,  puis  elle  reprit  : 

—  Que  me  voulez- vous,  madame? 

—  Notre  pauvre  frère  nous  devinait 
tout  en  méconnaissant  les  motifc  de 
notre  désir,  mademoiselle.  Il  est  tout 
simple  que  les  enfants  de  notre  sœur 
trouvent  chez  nous  un  asile,  chacun  de 
nous  en  prendra  un,  et  ils  recevront 
tous  les  soins  dus  à  notre  affection  pour 
eux,  avec  l'éducation  convenable  à 
leur  naissance. 

—  Ils  s'en    montreront  reconnais- 
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sants,  je  Tespère,  madamey  on  va  vous 
les  remettre! 

—  Vous  fixez  votre  séjour  à  Passy 
probablement ,  mademoiselle  ?  Nous 
ne  voulons  pas  vous  priver  de  la  .con- 
solation, du  bonheur  de  les  voir,  ils 
seront  conduits  de  temps  en  temps, 
chez  vous;  vous  pourrez  juger  par 
vous-même  de  leur  santé ,  de  leurs 
progrès. 

—  Ne  me  sera-t-il  pas  permis  de  les 
embrasser  chaque  jour?  de  m'infor- 
mer  de  leurs  petits  désirs,  de  les  cou- 
vrir enfin  de  mon  affection  mater- 
nelle ? 

—  Vous  comprenez,  mademoiselle. 
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tout  ce  qu'une  pareille  inquisition  au- 
rait de  blessant  pour  nous,  et  vous  n'a- 
vez san-,  doute  pas  réfléchi  avant  de 
nous  la  proposer.  Ces  enfants  sont  nos 
neveux  comme  ils  sont  les  vôtres^  no- 
tre parenté  est  la  même,  nous  avons 
les  mêmes  droits,  et  vraiment  nous  ne 
pouvons... 

—  Les  mêmes  droits  que  moi  sur 
des  enfants  du  nom  de  Kersaint,  vous! 
répliqua  l'amazone  en  faisant  deux 
pas  en  avant. 

—  La  susceptibilrté  de  ma  sœur  ne 
doit  pas  vous  étonner,  mademoiselle, 
interrompit  vive  ent  !VI.  Mainbourg, 
inéttez-vous  à  sa  place  et  vous  l'éprou- 
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verez  mieux  encore.  Sa  tendresse  bien 
connue  pour  ses  neveux,  s'offense  d'une 
défiance,  très-naturelle  aussi  de  votre 
part;  quant  à  ce  qui  me  concerne,  je 
ne  partage  point  sa  manière  de  voir, 
et  je  m*estimerai  heureux  chaque  fois 
qu'il  vous  plaira  d'honorer  ma  maison 
de  votre  présence.  Valentine  recevra 
vos  conseils  en  même  temps  quS  les 
nôtres,  ne  somme-nous  pas  d'accord 
pour  la  rendre  digne  du  nom  qu'elle 
porte? 

—  Le  renard  .  ei  le  tigre  ,  pensa 
Jeanne,  il  y  a  bien  quelque  serpent 
caché  sous  tout  cela. 

—  Allons  !  se  dit  la  baronne,  encore 
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battue  !  ce  dîable  d'homme  aura  donc 
toujours  l'avantage. 

—  Mademoiselle,  continua  M.  Her- 
vey,  de  fort  mauvaise  grâce,  quand  il 
vous  plaira  de  voir  Reynald  nous  se- 
rons charmés  de  vous  recevoir. 

—  Et  M.  de  Michaud  et  moi  nous 
partageons  absolument  les  mêmes  sen- 
timents; ce  que  j'ai  dit  tout-à-l'heure 
n'était  dicté  que  par  mon  attachement 
bien  véritable  pour  ces  chers  petits, 
j'étais  blessée... 

—  Assez,  madame,  je  veux  vous 
croire,  et  si  vous  ajoutez  tant  de  raisons 
cela  me  deviendra  impossible.  Yvonne, 
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emmenez  ces  enfants,  preparez-les  et 
qu'ils  partent.  Le  pauvre  a  toutes  les 
douleurs,  colonel,  nous  voilà  discutant 
des  intérêts  dans  cette  chambre  deve- 
nue une  tombe,  et  ces  innocents  mal- 
heureux sont  réduits  à  rester  depuis  ce 
matin  en  face  de  leur  père  mort  ;  que 
voulez-vous  ?  on  a  trois  pièces  et  une 
seule  personne  à  son  service,  c'est  en- 
core plus  que  ceux  qui  n'en  ont  pas 
du  tout. 

Les  enfants  sortirent  sans  murmurer, 
les  autres  rentrèrent  au  salon,  les  deux 
amis  et  la  sœur  restèrent  seuls  près  du 
marquis. 

—  Le  fait  est,  dit  la  comtesse,  qu'il 
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ejit  fort  peu  agréable  de  se  trouver  ainsi 
tête-à-tête  avec  un  cadavre.  J'en  ai  les 
nerfs  si  ébranlés,  que  j-e  ne  dormirai 
pas  de  huit  jours. 

—  Mettez-vous  vos  gens  en  deuil? 
demanda  M.  de  Michaud  à  M.  rf'Her- 
vey. 

—  Non  certaine\iient.  C'est  un  pe- 
tit deuil, un  deuil  de  deux  mois  seule- 
ment, on  ne  porte  pas  la  laine.  Derniè- 
rement la  duchesse  de  Morville  a  été 
en  deuil  de  son  beau-frère,  ne  vous  le 
rappelex-vous  pas?  Et  aucun  de  ses 
gens  n'a  pris  le  noir. 

—  Nos  pupilles  en  ont  pour  six  mois, 
eux. 
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—  C'est  déjà  trop.  .le  déteste  le  deuil, 
cela  m'attriste,  dans  une  réunion  de 
jeunes  filles,  ces  robes  de  laine  noire 
sont  du  plus  mauvais  effet.  Euphémie 
restera  dans  sa  chambre  jusqu'à  l'épo- 
que du  gris,  je  ne  la  montrerai  pas. 

— •  Et  vous  fere7>  bien  ! 

Quelques  minutes  après,  les  orphe- 
lins revinrent  tout  prêts  à  partir. 

—  Voilà  le  moment,  penvsa  la  com- 
tesse. 

—  Rejnald,  dit  mademoiselle  de 
Kersaint,  avec  une  royale  dignité,  vous 
allez  saluer  pour  la  dernière  fois  la  dé- 
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pouille  mortelle  de  votre  père,  vous  ne 
reverrez  plus  ses  traits  si  chers  et  si 
bons  ;.  gravez-les  dans  votre  mémoire  et 
ne  les  oubliez  pas  plus  que  vous  ne 
n'oublierez  le  serment  que  vous  avez 
prononcé  tout-à-l'heure.  Maintenant 
vous  demeurerez  avec  votre  oncle, 
M.  Hervey,vous  serez  élevé  près  de  lui, 
tâchez  de  mériter  ses  bontés,  souvenez- 
vous  que  vous  êtes  le  dernier  des  Ker- 
saint,  et  conservez  sans  tache  ce  nom, 
que  vos  ancêtres  vous  ont  transmis 
sans  tache.  Embrassez  vos  sœurs  et 
partez  ! 

Les  trois  enfants  debout  auprès  Tun 

de  l'autre  ne  remuèrent  pas. 

I.  fi 
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—  N'entendez-vous  donc  point?  con- 
tinua Jeanne. 

— Mais  je  ne  quitterai  pas  mes  sœurs, 
ma  tante,  je  ne  le  peux  pas,  je  ne  le  veux 
pas.  • 

—  Il  le  faut  pourtant. 

En  entendant  enfin  qu'on  allait  les  sé- 
parer,les  enfants  se  mirentà  pousser  tous 
à  la  fois  des  cris  aigus, ils  serrèrent  leurs 
petites  mains  comme  une  chaîne,  en 
répétant  : 

—  Non,  non,  non  ! 

—  La  jolie  musique,  dit  M.  de  Mi- 
chaud,  ma  foi  je  me  sauve  !  La  baronne 
s'en  tirera  comme  elle  pourra. 
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—  Taisez-vous  !  s'écria  Jeanne,  de  sa 
voix  împérative,  taisez-vous  et  obéis- 
sez. Vous  vous  verrez  bientôt,  tous  les 
jours,  j'irai  vous  voir  aussi,  mais,  par 
Dieu  !  allez-vous-en,  je  succombe. 

—  Et  mon  père?  demanda  Valen- 
tine,  s'il  se  réveille  pendant  notre  ab- 
sence, il  nous  grondera. 

—  Voilà  l'enfance,  reprit  Gaétan, 
pour  elle  la  mort  c'est  le  sommeil. 

—  Baisez-lui  la  main,  chères  enfants, 
et  suivez  vos  tantes,  soyez  bonnes, 
soyez  sages,  et  Dieu  vou«  bénira,  adieu! 

Enfin  après  quelques  difficultés,  le- 
vées par  des  caresses,  les  orphelins  par- 


—  88  — 
tirent  avec  leurs  prolecteiirs.  Mademoi- 
selle de  Kersaint  les  accompagna  jus- 
qu'à la  porte  ;  quand  elle  rentra  elle 
trouva  Yvonne  Sivetot,  pleurant  age- 
nouillée près  du  lit  de  son  maître. 

—  Relève-tor,  Yvonne,  il  n'est  plus 

« 

temps  de  pleurer  maintenant.  Nous 
avons  un  grand  devoir  à  remplir,  il 
npus  faut  rendre  à  Raimbaud  de  Ker- 
saint les  mêmes  honneurs  que  nous 
avons  rendus  ensembles  à  son  père  et  à 
sa  mère. 

—  Quoi  !  Jeanne,  interrompit  mon- 
sieur Bresselle,  quoi,  vous  voulez  vous- 
même.,. 

—  Ensevelir  mon  frère  et  le  garder. 
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oui,  mon  ami,  m'en  croyez-vous  donc 
incapable  ?  Ce  n'est  pas  mon  appren- 
tissage. Au  temps  funeste  de  la  Terreur, 
j'avais  seize  ans  à  peine,  lorsque  votre 
parti  triomphait  dans  nos  villes  de  Bre- 
tagne ,  pendant  que  nous  le  battions 
dans  les  campagnes.  Mon  père  et  ma 
mère  furent  pris,  conduits  à  Nantes, 
condamnés  et  exécutés.  Nous  les  sui- 
vîmes à  pied,  Yvonne  et  moi,  mon 
frère  combattait  près  de  Lescure  et  de  , 
Larochejaquelein  ;  nous  assistâmes  au 
jugement,  à  l'exécution,  j'ai  vu  mon 
père  et  ma  mère  mourir  sur  l'échafaudjl 
Gaétan,  et  je  ne  suis  pas  morte  moî^ 
même,  htonnez-vousdonc  que  je  sois  si 
forte  !  Cette  brave  Yvonne  avait  eu  plus 
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de  courage  qae  moi  encore,  elle  parla 
au  bourreau  et  obtint,  moyennant  l'ar- 
gent qui  nous  restait,  la  permission  de 
revenir  le  soir,  retirer  les  corps  de  la 
fatale  charrette.  Elle  voulait  que  l'usage 
de  notre  maison  ne  fût  pas  violé  et  que 
la  main  d'une  fille  remplît  ce  pieux  et 
terrible  office.  Nous  allâmes  ensemble 
chez  le  boureau,  ensemble  nous  lavâ- 
mes ces  têtes  séparées  de  leurs  troncs, 
et  nous  les  plaçâmes  à  côté  l'un  de  l'au- 
tre, ces  deux  nobles  vieillards,  deux 
martyrs.  Vous  voyez  bien,  Gaétan,  que 
je  puis  supporter  la  mort  de  mon 
frère  ! 

—  Oh  I  mon  Dieu  !   dit    le   jeune 
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homme,  tant  de  souffrances!  tant  de 
sang  pour  décrier  la  plus  belle  des  cau- 
ses I 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  mon 
ami,  vous  le  croyez  du  moin^,  tnais  ce 
n'est  pas  ici  (jue  nous  suivrons  ce  dis- 
cours. Lâissez^moi  tous  les  deux,  et  re- 
venez demain,  vous  trouverez  tout  dis- 
posé. Chargez  -  vous  des  détails  exté- 
rieurs, maià  faites,  je  vous  en  conjure, 
que  personne  n'entre  ici  avant  le  mo- 
ment nécessaire.  Colonel ,  mon  frère 
vous  a  trouvé  digne  de  plus  de  con^ 
fiance  que  moi,  il  vous  a  révélé  des 
choses  qui  me  restent  cachées.  Je  ne 
vous  demande  pas  son  secret  i  mais  je 
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VOUS  demande  seulement  de  veiller  avec 
moi  sur  les  pauvres  orphelins  qu'il  con- 
fie à  notre  garde.  Je  ne  sais  si  vouscon-    / 
naissez  les  Hervej... 

—  Je  les  connais  mieux  que  vous, 
mademoiselle,  bien  que  je  les  aie  vus 
aujouid  Lui  pour  la  première  fois.  Je 
n'ai  aucune  confiance  en  eux.  Cepen- 
dant madame  Hervej  est  une  excel- 
lente et  digne  femme,  et  Reynald  sera 
chez  elle  aussi  bien  que  chez  sa  mère. 
Valentine  et  Euphémie  sont  moins  bien 
partagées ,  Euphémie  surtout.  Cepen- 
dant notre  pauvre  Raimbaud  a  bien 
jugé  ces  gens-là,  leur  amour-propre 
sauvera  peut-être  nos  protégés.  Ils  ont 
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abandonné  indij,aieaient  leurs  parents, 
que  personne  ne  connaissait,  ils  cou- 
vriront de  bienfaits  leurs  neveux,  en- 
fants d'une  noble  race,  dont  l'alliance 
peut  servir  leurs  prétentions  aristocra- 
tiques. Le  baron  </'Hervey,  la  comtesse 
de  Mainbourg,  la  baronne  de  Michaud, 
ne  traiteront  point  mal  monsieur  et 
mesdemoiselles  de  Kersaint,  leurs  ne^ 
veux.  Ou  si  leur  mauvais  cœur  est  plus 
fort  que  leur  vanité,  qu'ils  prennent 
garde  alors  !  Je  suis  là  ! 


LE  PASSE. 


'I 


m. 


Avant  d'aller  plus  loin  dans  ce  récit, 
il  est  bon  de  faire  connaître  les  événe- 
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ments  arrivés  jusqu'au  jour  où  nous 
sommes  parvenus,  et  les  motifs  qui  rap- 
prochaient des  familles  et  des  personnes 
si  peu  faites  en  apparence  pour  se  réu- 
nir. Il  nous  faut  remonter  à  plusieurs 
années  en  arrière,  expliquer  ce  qui  n'est 
qu'indiqué  à  peine  dans  les  précédents 
chapitres ,  et  rendre  claires  ,  enfin,  les 
obscurités  du  commencement  de  cette 
histoire. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
Hervey  et  ses  trois  sœurs  appartenaient 
à  un  bon  paysan  de  Normandie.  Le 
garçon,  bien  plus  âgé  que  les  filles,  les 
fît  élever  selon  sa  nouvelle  fortune,  et 
maria  ses   deux   aînées  à  deux  de  ses 
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amis,  qui  Taidërent  dans  ses  opérations, 
qui  en  partagèrent  les  bénéfices  et  en 
qui  il  reconnut  des  qualités  propres  à 
le  servir  encore.  Ainsi  que  beaucoup 
de  gens  sans  esprit,  Hervey  était  pro- 
digieusement fin  et  d'une  adresse  mi- 
rabuleuse  à  l'endroit  de  ses  intérêts.  Il 
recommanda  ses  beaux-frères  aux  puis- 
sances du  jour,  il  trouva  moyen  de  les 
immiscer  dans  des  affaires  délicates,  où 
ils  montrèrent  un  savoir-faire  véritable, 
et  de  cette  manière  il  leur  ouvrit  la 
carrière  des  honneurs,  des  richesses, 
dans  laquelle  ils  marchèrent  tout  seuls, 
dès  qu'il  les  y  eut  introduits. 

Sa  dernière  sœur,  Marie,  adorait  ses 
parents.  En  quittant    la   pension  ,  elle 
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refusa  de  suivre  ses  aînées  et  demanda 
avec  instance  de  retourner  au  village. 
Hervey  s'y  opposa  de  tout  son  pouvoir. 
Marie,  plus  jolie  que  ses  soeurs,  tui  of- 
frait une  chance  d'alliance  plus  bril- 
lante encore,  mais  elle  déjoua  tous  ses 
projets,  et  parvint  à  rentrer  sous  la  do- 
mination paternelle,  d'où  il  n'était  plus 
possible  de  l'arracher.  Ses  parents  la  vi- 
rent arriver  avec  un  immense  bonheur. 
L'ingratitude  de  leurs  autres  enfants 
leur  rendait  pins  précieuse  l'affection 
de  celle-là.  Ils  souffraient  pourtant  des 
privations  que  leur  misère  imposait 
à  la  jeune  fille ,  et  n'en  admiraient 
que  davantage  son  généreux  dévoue- 
ment. 
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Ils  habitaient  la  partie  de  la  Nor- 
mandie qui  touche  à  la  Bretagne,  où 
se  dénoua  le  grand  di^ame  de  la  chouan- 
nerie. Retirés  dans  leur  chaumière  et 
ne  craignant  ni  les  partis,  ni  leurs  excès, 
priant  Dieu  seulement,  et  attendant  le 
retour  de  la  tranquillité  au  sein  de  leur 
patrie. 

Un  soir  les  deux  vieillards  dormaient 
au  coin  du  feu,  et  iMarie  filait  sa  que- 
nouille ,  à  la  lueur  d'une  lampe  enfu- 
mée. 11  faisait  très-froid,  la  neige  bat- . 
tait  le  petit  volet  de  Tunique  fenêtre,  et 
le  vent  agitait  les  gonds  de  la  porte 
mal  jointe.   La  jeune   fille    pensait  à 

Paris,  à  son  pensionnat,  à  ses  compa- 
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gnes,  àses  sœurs,  tciules  rirhement  ma- 
riées, elle  pensait  à  ce  qu'elle  eût  pu 
être  elle-même,  et  un  soupir  lui  échappa 
à  cette  comparaison,  mais  un  regard 
jeté  sur  son  père  et  sa  mère,  si  heureux 
de  sa  présence  et  de  sa  tendresse,  mais 
la  satisfaction  intime  d'avoir  accompli 
le  plus  saint  des  devoirs,  chassèrent 
bien  vite  le  nuage  et  elle  se  remit  à 
filer. 

Tout-à-coup  il  lui  sembla  entendre 
marcher  autour  de  la  maison,  un  vieux 
chien  de  berger,  couché  entre  ses  maî- 
tres, dressa  d*  a  bord  les  oreilles  ,  puis 
aboya  en  se  jetant  vers  la  porte.  Marie 
n'était  point  peureuse ,  la  pauvreté  de 
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sa  demeure  la  mettaU  à  l'abri  de  la 
crainte,  cependant  les  histoires  de  chauf- 
feurs lui  revinrent  en  mémoire,  et  elle 
ne  put  s'empêcher  de  trembler. 

—  Ils  savent  que  mon  frère  est  ri- 
che !  s'ils  allaient  croire  qu'il  nous  en- 
voie de  l'argent  !  Hélas  !  comment  sup- 

*      poser  en   effet  un  si  mauvais  cœur,  à 
un  fils,  à  un  frère? 

Elle  écoula  encore, et  dans  l'intervalle 
d'un  aboiement  il  lui  sembla  entendre 
parler  bas   à  la   porte  ,  sur   la  route. 

—  Nous  sommes  perdus  !  pensa-t- 
elle,  comment  faire ,  mon  Dieu  ,  ayez 
pitié  de  nous  ! 
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Un  coup  bien  modeste,  frappé  con- 
tre la  fenêtre  la  rassura  un  peu,  les 
chauffeurs  ne  s'y  prendraient  point 
ainsi.  Cependant  elle  ne  voulut  pas  ou- 
vrir ,  ce  pouvait  être  une  feinte.  On 
recommença,  les  cris  du  chien  éveillî*- 
rentla  vieille  femme. 

—  Qu'y  a^t-ilP'dit.elle. 
— .  Ma  mère,  on  frappe.  ' 

—  Et  qui  frappé? 

—  Je  ne  sais  pas ,  mais  j'ai  peur. 

—  Appelle  ton  père. 

Elle  obéit.  Dès  que  le  paysan  apprit 
ce  qui  se  passait ,  il  se  leva  et  alla  vers 
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Vhuis,  comme  on  dit  en  ces  provinces, 
demanda  qui  frappait  ainsi  chez  lui  à 
pareille  heure. 

—  Un  voyageur  égaré,  répondit  une 
voi^  très-douce. 

—  On  n'ouvre  pas  la  nuit,  à  un  in- 
connu. Passez  votre  chemin. 

—  Hélas  !  mon  brave  homme , 
je  ne  puis  aller  plus  loin,  je  suis 
blessé,  et  je  mourrai  à  cette  place  si 
vous  n'avez  pas  la  charité  de  m'intro- 
duire. 

Ici  le  danger  devenait  grave.  C'était 
souvent  une  de^s  ruses  des  voleurs  que 
de  chercher  à  apitoyer  sur  leur  sort. 
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D'un  autre  oôté,  si  cet  homme  disait 
vrai,  ce  pouvait  être  une  victime  échap- 
pée aux  chouans,  ils  pouvaient  le  pour- 
suivre, et  alors  ceux  qui  lui  donneraient 
asile  seraient  traités  en  ennemis.  Pour- 
tant,si  réellement  ce  voyageur  souffrait; 
comment  le  laisser  ainsi  dehors,  à  la 
merci  des  éléments,  des  animaux  fé- 
roces, des  mauvaises  rencontres.  Les 
loups  avaient  hurlé  la  nuit  précédente, 
des  malfaiteurs  pouvaient  passer  par  là, 
que  faire  ? 

—  Qu'en    penses-tu  ?    demanda  le 
vieillard  à  sa  femme. 

—  Nous  n'avons  rien  à  prendre,  Jac- 
ques,  ouvre  lui. 
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—  Et  Marie? 

—  Eh!  bien,  Marie  restera  près  de 
nous,  à  la  grâce  de  Dieu  !  , 

—  Et  toi,  Marie,  que  dis-tu  ? 

—  Je  dis,  niop  père,  que  cet  homme 
est  peut-être  évanoui  de  souffrances, 
qu'il  a  faim  peut-être  aussi,  et  que  la 
Vierge  nous  punira  d'avoir  le  cœur  si 
dur,  de  penser  à  nous,  au  lieu  de  pen- 
ser à  ceux  qui  nous  implorent. 

—  Écarte-toi,  ma  fille,  tu  dis  la  vé- 
rité. 

Marie  ne  se  trompait  pas;  dès  que 
la    porte  fut   ouverte,  on  aperçut  un 
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.  homme  étendu,  sans  connaissance,  sur 
le  seuil,  un  gros  chien  de  chasse  lui  lé- 
chait le  visage,  en  poussant  de  petits 
cris  plaintifs,  connue  pour  appeler  à 
son  secours. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  mon 
père,  hâtons-nous  de  le  transporter  ici, 
mon  Dieu  !  le  pauvre  homme,  il  est 
mort,  je  crois,  ^1  ne  respire  plus. 

—  Non,  non,  mon  enfant,  il  a  seule- 
lement  perdu  connaissance.  Aide-moi 
à  le  mettre  sur  notre  lit,  et  toi ,  ma 
femme,  regarde  bien  çiutour  de  la  mai- 
son, s'il  n'y  a  personne ,  hâte-toi  de 
refermer  ,  la  lumière  nous  trahi- 
rait. 
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Tout  fut  exécuté  comme  rordonnait 
le  brave  homme,  seulement  on  déposa 
l'inconnu  sur  le  lit  de  Marie,  dans  la 
chambre  de  derrière,  qu'habitait  Ja 
jeune  lille  et  qu'elle  avait  su  rendre 
aussi  propre,  aussi  élégante  que  possi- 
ble. 

' —  Il  est  plus  convenable  que  je  sois 
dérangée  et  non  pas  vous,  mon  père, 
je  dormirai  très-bien  sur  la  paille,  d'ail- 
leurs si  ce  pauvre  jeune  homme  est 
malade,  il  faudra  le  veiller. 

Pendant  ce  temps,  le  père  ouvrait  les 
habits  du  voyageur,  il  poussa  deux  ex- 
clamations à. la  fois  : 

—  Jésus  !  Dieu  !  du  sano[,  une  bies- 
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sure   rouverte.   Ah  !  miséricorde  !  un 
Vendéen  ! 

—  Parlez  bas,  mon  père,  que  ma 
mère  n'ait  pas  de  soupçons,  elle  s'in- 
quiéterait trop.  Donnez-moi  ce  cœur  et 
.cette  croix,  je  les  cacherai  avec  les  nô- 
tres dans  !a  boîte  de  fer-blanc  enterrée 
dans  la  cave.  Vous  seul  et  moi  nous 
saurons  ce  secret.  , 

—  Tu  as  raison,  Marie,  toujours  rai- 
son, et  tu  es  une  brave  fille  !  Gomment 
soigner  cet  homme  à  présent  !  Frotte- 
lui  bien  les  tempes  de  vinaigre,  fais-lui- 
en  respirer,  c'est  cela  !  Quand  il  re- 
viendra à  lui,  il  nous  donnera  sans  doute 
quelques  renseignements  pour  savoir  ce 


—  111  — 

que  nous  devons  taire.  La  plaie  saigne 
beaucoup,  il  faut  arrêter  cela.  Heureu- 
vsement  .notre  médecin  est  un  honnête 
homme  ! 

Les  soins  empressés  et  intelligents  de 
Marie  eurent  lientôt  rendu  1^  connais- 
sance à  Pétranger,  il  ouvrit  de  grands 
yeux,  essaya  de  *>e  soulever  et  retomba, 
en  disant  : 

—  Ah!  merci,  mes  bons  amis  !  à 
boire,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

—  Je  n'ose  pas  vous  donner  à  boire 
sans  savoir  si  cela  convient,  monsieur, 
répondit  Marie.  Auriez-vous  la  bonté 
de  nous  dire  si  votre  blessure  a  déjà  été 
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pansée,  si  elle  est  ancienne,  si  elle  est 
dangereuse,  car  nous  ne  connaissons 
rien  à  cela  et  nous  craindrions  de  mal 
faire,  en  attendant  le  docteur,  que  mon 
père  va  aller  chercher. 

La  douceur  de  cette  voix,  les  ex-' 
pressions  choisies  dont  se  servait  la 
jeune  fille,  ses  manières  distinguées, 
inspirèrent  au  jeune  homme  un  pro- 
fond étonnement.  Trompé  par  ses  ha- 
bits, il  la  prenait  pour  une  paysanne 
ordinaire,  il  régnait  un  charme  si  plein 
de  séduction  dans  Marie  qu'il  oublia 
d'abord  les  dangers  qu'il  courait,  et  ne 
s'occupa  que  d'elle,  elle  fut  obligée  de 
répéter  sa  question. 
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—  Un  médecin  !  répondit-il.  Oh  ! 
non,  point  de  médecin.  Ma  blessure  est 
presque  guérie,  la  fatigue  et  une  marche 
forcée  Font  rouverte,  mais  ce  ne  sera 
rien,  je  vous  assure. 

—  Vous  avez  la  fièvre,  monsieur,  je 
*  m'y  connais,  reprit  Hervey,  il  faut  met- 
tre ordre  à  cela,  croyez-moi,^ soyez  tran- 
quille, vous  êtes  chez  de  braves  gens, 
vous  y  êtes  en  sûreté,  à  moins  que  les 
Chouans  ne  vous  poursuivent.  Les  bri- 
gands sauraient  vous  dénicher  même 
ici.  Mais  m'est  avis  que  vous  ne  les  crai- 
gnez guère  ! 

—  Je  ne  les  crains  pas  en  effet,  ce 
n'est  pas  d'eux  que  je  me  cache, c'est.,. 


^ 
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—  Nous  ne  vous  demanclons  pas  vo- 
tre secret  nous  le  savons.  Tenez  !  et 
il  lui  montri  le  sacré-cœur  en  drap, 
marque  distinctive  de  l'arrhée  vendéen- 
ne, que  Marie  tenait  encore  à  la  main, 
tout-à-Pheure  il  va  être  en  lieu  de  sû- 
reté avec  notre  petit  trésor  Vous  voyez 
que  vous  pouvez  parler  francheuient, 
et  que  vous  ne  courez  ancun  danger 
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—  Oh  !  merci,  merci,  ditTinconnu, 
je  me  sens  très-malade,  je  ne  vous 
le  cache  pas,  je  souffre  horriblement, 
Si  vous  croyez  pouvoir  risquer  de  faire 
venir  votre  docteur,  si  vous  êtes  sûrs 
de  lui... 
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—  Comme  de  nous-mêmes  !  C'est 
TamoureTix  de  Marie.  Il  ne  faut  pas 
rougir  pour  (^la,  ma  fille,  tout  le  pays 
sait  qu'il    t'a    demandée   en    rnaria2:e. 

Sans  s'en  rendre  compte,  le  jeiuie 
homme  prit  une  prévention  contrôle 
médecin. 

—  Réflexions  faites,   je  n'en    veux 
.pas,    dit -il;    vos   soips  me  suffiront 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  me  remettre 
en  route. 

*  *    ■ 

'  —  Oh  !  soyez  sans  inquiétude,  mon- 
vsieur,  répliqua  vivement  Marie,  il  n'ap- 
prendra que  ce  que  vous  voudrez.  Si 
tout  le  pays- sait  qu'il  m'a  demandée  en 
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mariage,  tout  le  pays  sait  aussi  que  je 
l'ai  refusé;  nous  ne  sommes  nullement 
tenus  à  lui  faire  des  confidences.  On 
lui  parlera  d'une  attaque  de  Chouans, 
et  il  se  taira,  je  vous  en  réponds,  car 
s'il  en  était  ainsi,  il  serait  aussi  exposé 
que  vous  et  nous.  Allez  !  allez  !  mon 
père;  ma  mère  et  moi,  nous  tâcherons 
d'étancher  le  sang  pendant  votre  ab- 
sence. 

Le  vieillard  prit  son  chapeau  et  sor- 
tit. Marie  et  sa  mère  employèrent 
toute  leur  science  pour  arrêter  Thé- 
morrhagie,  et  ce  ne  fut  pas  une  petite 
affaire.  Le  blessé  resta  silencieux,  cher- 
chant dans  sa  tête  ce  que  pouvait  être 
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cette  jeune  fille  si  belle,  si  délicate,  si 
adorable,  et  ne  doutant  pas  qu'il  n'eût 
affaire  à  une  princesse  déguisée.  Les 
femmes  parlèrent  entre  elles,  sans  lui 
rien  dire,  et  bientôt  le  père  ramena 
le  docteur.  Cçlui-ci  examina  attentive- 
ment son  malade  ;  la  beauté  de  ses 
traits,  la  finesse  de  son  linge,  la  blan- 
cheui*  de  sa  main  lui  firent  froncer  le 
sourcil  ;  il  flaira  un  rival  et  un  rival 
redoutable;  mais  le  bon  docteur  était 
incapable  de  se  laisser  influencer  par 
aucunes  raisons  personnelles.  Il  n'en 
fit  pas  moins  tout  ce  que  la  science  lui 
prescrivait  pour  soulager  l'inconnu,  et 
pratiqua  sur-le-champ    une  saignée; 

car  la  fièvre  augmentait  à  chaque  in- 
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stant.  Quand  il  eut  terminé  son  opéra- 
tion, indiqué  ses  tisanes  et  ses  médi- 
caments, avant  de  se  retirer,  il  emmena 
le  père  dans  le  coin  de  la  grande  cham- 
bre. 

—  Père  Hervey,  lui  dit-il,  ce  qui 
arrive  est  une  cho^e  lâcheuse.  Faites 
bien  attention  qu'on  ne  découvre  pas 
la  présence  de  cet  homme  chez  vous, 
c'est  plus  grave  que  vous  ne  le  croyez. 
^Pour  justifier  ma  présence  et  les  remè- 
des ordonnés,  que  votre  femme  se 
mette  an  lit  en  contrefaisant  la  ma- 
lade. J'aurai  soin  de  dire  qu'il  ne  faut 
pas  venir  la  voir,  que  la  maladie  peut 
être  contagieuse  ;  on  fuira  votre  mai- 
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son,  tant  mieux!  Vous,  pendant  ce 
ten}ps,  soignez  cet  étranger,  il  est  fort 
souffrant,  je  n'en  réponds  pas  encore. 
Ce  doit  être  quelqu'un  d'important, 
quelque  ci  -  devant ,  quelque  émigré 
peut-être.  Ce  sont  des  enjôleurs,  pre- 
nez bien  garde  à  Marie  !  à  demain  ma- 
tin, de  bonne  heure. 

Malgré  la  recommandation  du  doc- 
teur,  la  jeune  fdie  veilla  seule  auprès 
du  malade.  Elle  exigea  de  ses  parents 
qu'ils  se  couchassent,  et  confiants  en 
elle  comme  dans  un  ange,ilsy  consen- 
tirent. Le  danger  n'était  pas  grand 
d'ailleurs;  le  pauvre  jeune  homme 
avait  à  peine  un  souffle  de  vie.  Il  dor- 
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mil  de  ce  sommeil  fiévreux,  si  péni- 
ble pour  celui  qui  l'éprouve  et  pour 
celui  qui  le  regarde.  Marie  ne  ferma 
pas  les  yeux  un  seul  instant;  elle  épia 
la  respiration,  elle  compta  les  pulsa- 
tions du  pouls;  jamais  garde,  jamais 
sœur  de  charité  ne  se  montra  plus  at- 
tentive. 

Pendant  près  d'une  semaine  que 
dura  le  grand  péril,  le  bon  docteur 
n'abandonna  la  chaumière  que  pour 
ses  visites  indispensables  et  pour  pren- 
dre quelques  moments  de  repos.  Le 
délire  ne  quittait  point  le  blessé,  la 
plaie  s'envenimait,  tout  faisait  crain- 
dre  pour  sa  vie.  Enfin,   tant  de  soins,  . 
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tant  de  vœux  obtinrent  leur  récom- 
pense. An  bout  de  huit  jours,  la  fièvre 
baissa,  la  raison  reparut,  la  blessure 
présenta  un  meilleur  aspect,  le  médecin 
répondit  presque  de  son  malade.  Marie 
adressa  le  soir  un  fervent  remercîment 
à  la  Vierge. 

Les  semaines  passèrent  et  la  conva- 
lescence du  jeune  homme  faisait  des 
progrès  très-insensibles.  Sa  faiblesse 
était  extrême.  Il  ne  pouvait  encore  se 
lever,  et  la  misère  de  ses  hôtes  ne  leur 
permettait  pas  de  lui  offrir  les  choses 
nécessaires  à  son  rétablissement.  Le 
bon  docteur  y  pourvoyait  de  son 
mieux,  mais  lui  aussi  il  était   pauvre, 
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il  avait  d'autres  charges,  et  le  moment 
vint  où  l'argent  man(jua  dans  la  chari- 
table association. 

» 

—  Hélas!  mon  père,  disait  Marie, 
comment  avoir  du  bouillon  pour 
M.  Raimbaud  demain  !  nous  n'avons 
plus  de  crédit  ,  le  docteur  n'a  plus 
d'argent.  Que  devons-nous  faire? 

—  Je  ne  sais,  ma  chère  amie,  nous 
n'avons  rien  à  vendre,  hélas  ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon 
père,  interrompit  Marie;  j'ai  une  croix 
d'or  et  des  pendants  d'oreilles  que  m'a      ^ 
donnés  ma  sœur  en  se  mariant.  Je  vais 
vous  les  remettre,  et  vous  les  porterez 
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chez  le  bijoutier  du  bourg,  il  les  pren- 
dra bien,  allez  ! 

—  Ma  pauvre  enfant  !    te  priver  de 
ta  seule  parure  ! 

—  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  me  pa- 
rer?  lîlt  puis,  ne  suis-je   pas  plus   heu- 
reuse d'aider  à   la  convalescence  de  ce     • 
bon  jeune  Lotrune  !  Seulement,  ne   le 
dites  pas  au  docteur  ! 

Et  la  croix,  les  pendants  d'oreilles 
furent  transformés  en  bouillon  pour 
le  bel  étranger,  sans  regrets,  je  vous  le 
jure,  je  dirai  plus,  avec  bonheur.  Il  est 
facile  de  prévoir  ce  qui  arriva  ;  deux  • 
êtres  aussi  bien  faits  l'un  pour  l'autre, 
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que  Raimbaud  et  Marie  ne  pouvaient 
se  rencontrer  sans  s'aimer,  surtout  au 
milieu  des  circonstances  où  ils  se  trou- 
vaient. Raimbaud  se  confirmait  de  plus 
en  plus  dans  la  pensée  qu'il  avait  eue 
d'abord.  A  mesure  qu'il  voyait  Marie, 
il   appréciait   davantage   la   différence 
incommensurable   qui    existait    entre 
elle  et  s^^s  parents.  Il  ne  pouvait  imagi- 
ner qu'une  pareille  fille  dût  le  jour  à 
des  paysans    ignorants  et    grossiers , 
quoique  pleins  de  cœur   et   de   bons 
sentiments.  Les  jolis  dessins  qui  tapis- 
saient la  chambre  étaient  de  l'ouvrage 
de  Marie,  et  il  s'y  connaissait,  lui  doué 
d'un  talent  du  premier  ordre.  Il  en- 
tendait parfois  sa  voix  fredonnant  quel- 
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que  ariette  pendant  qu'elle  faisait  le 
ménage;  cette  voix  était  superbe  et  sa 
méthode  excellente.  Il  surprenait  chez 
elle  ces  mille  riens,  signes  infaiUibles 
d'une  éducation  distinguée,  ces  stig- 
mates ineifaçables,  sorte  de  franc-ma- 
çonnerie de  la  société.  Il  existe  chez 
certaines  natures  une  distinction  natu- 
relle que  Marie  possédait  au  suprême 
degrés  Raimbaud  la  compara  dans  son 
esprit  à  toutes  les  grandes  dames  qu'il 
avait  connues  et  la  trouva  bien  supé- 
rieure. D'ailleurs,  il  l'aimait,  il  l'ai- 
mait passionnément,  il  l'aimait  chaque 
jour  davantage.  Honnête  homme  avant 
tout,  il  ne  lui  vint  pas  un  seul  instant 
la  pensée  de  la  séduire.  Il  fut  donc  assez 
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maître  de  lui-mcme    pour  ne  pas   lui 

adresser   un   mot    d'amour,  jusqu'au 

moment  où  sa  résolution  fut  arrêtée, 

d'en  faire  sa  femme,  quelle  que  fût  sa 

naissance,  pourvu  qu'elle  y  consentît, 

ce  dont  il  ne  pouvait  guère  douter. 

• 
Un  matin,  elle  travaillait  à  côté  de 

lui,  elle  l)rodait,  avec  une  merveilleuse 

adresse,    un   coussin   au  tambour.  On 

vendait  ses  broderies  à  la    ville,  et  elle 

augmentait  ainsi  le  revenu  du  pauvre 

ménage.  Il  se  décida  à  savoir  à  quoi  s'en 

tenir;  ils  étaient  seuls,  jamais  à  cette 

heure  on  ne  les  interrompait.  Il  lui  dit  : 

—  Croyez-vous  que  je  sois  votre  arrji, 
mademoiselle  Marie  ? 
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—  Je  l'espère ,  monsieur  Raim  - 
baud. 

—  Vous  ne  me  refuserez  donc  pas 
une  preuve  que  vous  nie  regî^rdez 
comme  tel  ? 

— '  Certainement  non,  s'il  est,  en 
mon  pouvoir  de  vous  la  donner. 

—  Voulez-voïis  répondre  franche- 
ment à  mes  questions  ? 

—  De  tout  mon  cceur. 

—  Vous  n'êîes  pas  la  liiie  du  père 
et  de  la  mère  Hervev,  vou?!.  êtes  (juel- 
que  noble  demoiselle,  vous  cachant' 
dans  celte  chaumière  pour  éviter  les 
persécutions  ? 
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iMarie  sourit  doucemenl. 

—  J'en  suis  fâchée  pour  vos  châteaux 
en  Espagne,  monsieur  Raincibaud,  mais 
votre  humble  garde  est  très-certaine- 
ment la  fille  du  père  et  de  la  mère 
vHervey,  simple  paysanne,  sans  aïeux  et 
sans  naissance,  ne  craignant  les  persé- 
cutions de  personne  ;  car  elle  n'a  rien 
à  perdre.  C'est  moins  romanesque , 
j'en  conviens;  une  belle  comtesse  ou 
une  belle  marquise  à  votre  chevet  vous 
eussent  inspiré  plus  de  reconnaissance 
peut  être;  le  destin  en  a  décidé  au- 
trement, et  il  n'y  a  point  ici  d'en- 
chanteur capable  de  rendre  à  Dulcinée 
sa  première  forme. 
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—  Mais  alors,  comment  êtes-vous  ce 
que  vous  êtes  ?  Vous  avez  donc  eu 
pour  marraine  une  fée  ?  Elle  a  semé 
sur  vous  toutes  les  perles  de  son  écrin, 
tous  les  diamants  de  sa  corbeille. 

—  J'ai  eu  pour  frère  un  munition- 
naire-général, lequel  eut  pour  parrain, 
non  pas  une  fée  mais  un  procureur,  ce 
qui  ne  se  ressemble  pas,  et  ce  qui  pro- 
duit quelquefois  leîs  mêmes  effets. 

Et  elle  lui  raconta  modestement 
rhistoire  de  sa  vie  ,  sans  chercher 
à  se  faire  valoir;  elle  dévoila  devant 
lui  son  âme  si  belle  et  si  pure,  son 
cœur  si  tendre  et  si  dévoué,  son  esprit 
si  véritablement  éclairé,  et  pourtant  si 
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naïf  encore.  Il  TcVonta  en  silence  et 
resta  lonji^ïemps  à  réfléchir  après  :  elle 
travaillait  toujours.  Enfin  il  parla, 
d'un  accent  ému,  attendri,  presque 
inintelligible. 


'r' 


—  Marie,  dit-il ,  je  me  nomme  le 
marquis  de  Kersaint;  je  suis  proscrit, 
ruiné  par  la  guerre  de  la  Vendée,  obligé 
de  fuir  mon  pays,  mais  je  vous  aime. 
Voulez-vous  être  ma  femme  ? 

—  Moi  !  s'écria  t-elle  en  se  levant, 
dans  un  élan  de  joie  et  de  surprise, 
moi  ! 

—  Vous,  Marie  ! 

—  Y  pensez-vous,    monsieur?    une 
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paysanne, une  pauvre  fille  sans  fortune! 

—  Une  femme  digne  d'iin  trône;  je 
voudrais  vous  l'offrir,  Marie,  ce  serait 
vous  qui   l'honoreriez  en  vous  y  as- 

sseyant. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  est-ce  que  je 
rêve!  cela  se  peut  il?  Raimbaud... 
monsieur...  je  vous  demande  pardon, 
mais  je  crois  que  je  vais  mourir. 

Elle  retomba  sur  sa  chaise,  pâle  et 
tremblante,  au  moment  de  perdre  con- 
naissance. Raimbaud  s'élança  vers  elle 
et  il  prit  sa  main  dans  les  siennes. 

: —  Voulez- vous,  Marie,  voulez - 
vous? 
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—  Oh  !  j'étoulTe  !  j'éloufTe  !  répétait 
la  pauvre  enfant,  que  les  battements 
de  son  cœur  étouftaient  en  effet. 

—  Vous  m'aimez  donc,  Marie? 

—  Si  je  vous  aime,  Raimbaud  !  Ah  ! 
je  n'aurais  jamais  t)sé  le  penser,  et 
Toilà  que  vous  me  le  faites  dire. 

—  Chère,  chère  Marie  !  vous  consen- 
tez ! 

—  Monsieur  le  marquis  ,  je  ne  suis 
pas  faite  pour  vous  ! 

—  Marie  ,  vous  me  désespère*:.,  et 
je  croirai  que  vous  ne  m'aimez 
pas. 
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—  Oh  !  taîsez-vous,  monsieur,  et  ne 
parlez  point  de  mon  amour,  est-ce 
que  vous  le  connaissez  ? 

— Il  faut  qu'il  soit  grand  cet  amour, 
Marie,  il  faut  qu'il  vous  inspire  une 
confiance  sans  borties  ;  il  faut  que  vous 
comptiez  assez  sur  mon  honneur  pour 
me  suivre  à  l'étranger,  sans  avoir  reçu 
ma  foi  devant  les  hommes;  car  nous 
marier  en  France,  c'est  me  conduire 
à  la  mort. 

—  Ah  !  s'écria  la  jeune  fille,  il  est 
donc  un  sacrifice  que  je  puis  vous  faire! 
Raimbaud  !  je  suis  prête  à  vous  accom- 
pagner partout  où  il  vous  plaira  de  me 

i.         •  9 


conduire,  sans  autre  garantie  que  vo- 
tre parole. 

—  Merci  !  merci  !  mon  ange  adorée, 
et  recevez  ici,  devant  Dieu,  ma  foi  de 
gentilhomme  que  vous  ne  vous  en  re- 
pentirez pas,  que  vous  me  serez  sacrée 
jusqu'au  moment  où  vous  deviendrez 
ma  femme. 

Marie  baissa  les  yeux  et  rougit.  Sa 
candide  innocence  n'avait  pas  même 
regardé  si  loin  ! 

—  Et  vos  parents,  Marie ,  que   di- 

-  *' 

ront-ils?  .; 

—  Mes  parents,  veulent  mon  bon- 
heur avant  tout. 
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—  Auront-ils  la  même  confiance 
que  vous? 

—  Ils  n'ont  jamais  manqué  à  leurs 
promesses;  ils  croiront  à  celles  des  au- 
très. 

Tin  chaste  bais<er  fut  le  gage  de  ces 
fiançailles.  Le  soir,  le  père  et  la  mère 
Ilervey  pleuraient  tout  bas  dans  leur 
lit  nuptial.  Ils  ne  voulaient  pas  refuser 
le  bonheur  de  leur  fille,  mais  ils  allaient 
la  perdre,  vivre-  seuls,  et  leur  chère 
Marie  leur  rendait  la  vie  si  douce. 

—  Pourvu  qu'il  ne  la  trompe  pas, 
disait  la  mère  en  sanglotant. 

—  Il  ne  la  trompera  pas,  répondait 
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le  père,  mais  s'il  la  trompait,  nos  bras 
et  notre   maison  lui  seraient  toujours 
ouverts,  n'est-ce  pas,  femme? 

Il  ne  la  trompa  pas;  il  tint  scrupu- 
leusement  son  serment,  et  trois  semai- 
nes après  le  départ  de  Marie,  le  bon 
vieux  couple  apprit,  qu'après  avoir 
échappé  à  tous  les  dangers,  les  jeunes 
gens  étaient  à  Londres,  où  un  prêtre  ca- 
tholique avait  béni  leur  union,  selon 
tontes  les  formalités  voulues.  Ils  chan- 
tèrent alors  le  IMunc  dimitth  ;  ils  pou- 
vaient mourir,  leur  enfant  était  heu- 
reuse! 

Le  jeune   ménage    vécut  à  Londres 
des  produits  de  ^^s,  talents  divers.    Ils 


t 
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s'y  créèrent  une  existence  tort  suppor- 
table;  pourtant  le  désir  de  revoir  la 
patrie,  la  famille,  les  attirait  vers  la 
France.  Le  marquis  obtint  sa  radiation 
de  la  liste  des  émigrés,  et  revint  à  Pa- 
ris, où  il  retrouva  sa  sœur,  où  il  fit 
venir  aussi  son  beau-père  et  sa  belle- 
mère.  Il  rencontra  des  amis,  des  pro- 
tecteurs; il  obtint  des  commandes,  il 
put  travailler  dans  un  journal  littéraire, 
écrire  quelques  brochures,  son  mérite 
perça.  Remarqué  déjà  par  sa  valeur 
brillante,  il  se  fit  un  nom  dans  les  arts. 
L'empereur  se  connaissait  en  hommes, 
il  fit  offrir  du  service  à  Raimbaud,  qui 
refusa.  Quitter  Marie  et  manquer  aii 
serment  fait  à  son  roi  lui  semblait  im-^^ 
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possible.  Ils  vécurent  donc  uniquement 
l'un  pour  l'autre,  entourés  de  rares 
commensaux,  voyant  fort  peu  la  fa- 
mille Hervey,  que  cette  alliance  flattait 
néanmoins. 

Quant  à  Jeanne ,  elle  adorait  sa 
belle-sœur.  Après  avoir  sauvé  la  vie  de 
son  frère,  ne  Tembellissait-elle  pas  de 
tous  les  charmes  de  sa  tendresse? 

Hélas!  ici  bas,  rien  d'éternel.  Ce 
bonheur  faisait  envie  aux  anges  appa- 
remment. Marie,  mère  de  Reynald  et 
d'Euphémie,  mourut  en  donnant  le 
jour  à  Valentine,  à  Tâge  de  vingt-huit 
^ns.  Ce  fut  pour- le  marquis  une  de  ce3 
dQHlewf$  dont  pn  m  guérit  pa^,  ung  48 
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ces  plaies  que  rien  ne  ferme  et  dont  la 
cicatrice  saigne  éternellement.  Il  sup- 
porta néanmoins  l'existence  pour  ses 
enfants;  mais  depuis  lors,  on  ne  le  vit 
plus  sourire  qu'en  regardant  le  ciel. 


PLUSIEURS  ANNEES  A  VOL 
D'OISEAU.  ) 


VI. 


Lors  de  la  mort  de  monsieur  de  Ker- 
saint,  Reynald  avait  huit  ans,  Euphé- 


mie  en  avait  six  et  Valentine  cinq,  ils 
étaient  bien  jeunes  encore  pour  qu'on 
songeât  séneusement  à  leur  éducation, 
et  leur  âge  réclamait  plus  de  hochets 
que  de  livres.  Les  premiers  jours  de 
leur  séparation  furent  pénibles;  ils  ap- 
pelèrent souvent  leur  père, leur  tante, 
Yvonne,  mais  à  cette  époque  de  la  vie 
les  souvenirs  n'ont  pas  de  racines,  le 
moindre  vent  les  emporte.  Les  souve- 
nirs de  l'enfance  sont  une  fleur  coupée 
la  veille,  efTeuillée  le  lendemain. 

Reynald ,  surtout,  trouva  dans  ma- 
dame Hervey  une  grande  consolation  et 
un  dédommagement  bien  réel.  C'était 
une  de  ces  natures  aussi  distinguées  par 
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le  cœur  que  par  les  inclinations.  Fille 
d'un  homme  de  la  Terreur,  mademoi- 
selle Deberne  avait  épousé  le  baron  par 
obéissance  et  par  crainte.  Belle,  mais 
d'une  beauté   plutôt    imposante   que 

.4 

gracieuse,  les  malheurs  de  son  ménage 
imprimaient  à  sa  physionomie  un  ca- 
ractère de  tristesse  devenue  une  habi- 
tude. Elle  avait  tremblé  sous  son  père, 
ellç  céda  sous  son  mari.  Essentiellement 
bonne,  sa  destinée  la  condamna  à  vi- 
vre avec  des  gens  antipathiques  à  ses 
idées  ;  elle  se  soumit  à  la  volonté  du 
ciel,  par  piété  d'abord,  par  faiblesse 
ensuite.  Ses  forces  n'avaient  pu  se  dé- 
velopper sous  la  compression  où  elle 
avait  vécu,  son  dévouement  se  refoula 
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pour  ainsi  dire  en  elle ,  et  elle  le  ré- 
pandit chaque-fois  que  cela  lui  fut  pos- 
sible ,  sur  ceux  qui  souffraient  aussi. 
Elle  adopta  dans  son  cœur  le  petit  or- 
phelin, des  le  jour  de  son  arrivée  elle 
le  plaça  prës  de  son  fils,  et  depuis  lors 
ne  fit  aucune  différence  entre  Tun  et 
l'autre. 

Emile  possédait  tous  les  défauts  des 
enlanls  gâtés,  dont  les  parents  p'ont  pas 
reçu  une  éducation  supérieure.  11  prit 
de  bonne  heure  une  grande  opinion  de 
lui-même,  de  dissimulé  il  devwit  hypo- 
crite, de  fin  il  devint  vaniteux,  de  ba- 
vard il  devint  menteur;  mais  à  cela 
près,  c'était  une  créature  charmante. 
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Soh  égoïsme  insatiable  se  traduisît  en 
conscience  de    sa  valeur,  ses  raaniëres 
polies  ,  obséquieuses  même,  lui  gagnè- 
rent tous  les  suffrages ,  et  la  plus  belle 
taille,  le  visage  le  plus  agréable  le  firent 
proclamer  un  des  hommes  accomplis 
de  l'époque.  Il  ne  savait  rien,  et  il  sa- 
vait tout,  car  personne  ne  mit  plus  d'art 
dans  son  ignorance.  Il  effleurait  ce  que 
les  autres  approfondissent,  et,  par  une 
citation  faite  au  moment  opportun,  il 
éblouit  même   souvent   les  gens  spé- 
ciaux. Antiquaire,  polyglotte,  dessina- 
teur, musicien,  homme  du  monde  sur- 
tout, politique,  économiste ,  agricul- 
teur, mathématicien,  il  acquit  une  im- 
mense réputation  dans  les  cercles  à  la 
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mode;  on  le  cita  partout  comme  un 
modèle  à  suivre,  et  certes  jamais  poupée 
plus  élégante,  plus  accomplie  en  appa- 
rence, n'orna  les  gravures  d'un  journal 
hebdomadaire.  11  jouait  à  s'y  mépren- 
dre  les  hautes  qualités  et  les  grands  ta- 
lents, mais  il  ne  fallait  ni  vivre  avec  lui, 
ni  chercher  bien  avant  dans  son  in- 
struction. Semblable  à  ces  pierres  faus- 
ses ,  magnifiquement  montées ,  qui 
éblouissent  le  vulgaire ,  ceux  qui  les 
aperçoivent  leur  supposent  la  solidité 
et  l'épaisseur  du  diamant,  pendant  que 
celui  qui  les  porte  en  reconnaît  bien 
vite  les  inconvénients,  d'abord  imper- 
ceptibles, puis  plus  visibles  chaque  jour, 
jusqu'au  moment  où  la  pierre  s'éteint. 


OÙ  l'éclat  s'efFace ,  où  le  prisme  s'éva- 
nouît. 

Tel  fut  Emile  devenu  homme,  tel 
il  commençait  déjà  dans  son  enfance. 

Reynald,  au  contraire,  reçut  en  nais- 
sant le  germe  de  vertus  très-positives 
et  de  qualités  attachantes.  Il  tenait  de 
sa  mère  une  sensibilité  vive  et  une  fa- 
cilité dangereuse  à  l'entraînement. 
L'existence  heureuse  et  sans  obstacles 
de  Marie,  ne  développa  pas  chez  elle 
cette  disposition  d'une  manière  fâ- 
cheuse, au  contraire.  Guidée  par  la 
raison  élevée  de  son  mari ,  ejle  suivit 
toujours  une  route  droite,  elle  eût  été 

incapable  de  se  conduire  elle-même. 
I.  10 
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R^jPjij^  Gj^vrait  par  relte  imperfection 
la  porte  à  bien  des  malheurs.  Dè^  qu'ils 
habitèrent  ensemble,  son  cousin  prit 
sur  lui  un  ascendant  qu'il  conserva 
toujours  ,  et  le  premier  venu  ,  pourvu 
qu'il  attaquât  son  cœur,  était  sûr  de  le 
conduire  où  il  lui  plaisait.  Dq  reste, 
spirituel,  adroit^  tous  ies  exercices  du 
corps  ,  plein  de  charme  et  de  bonne 
grâce,  il  était  de  ces  êtres  qui  naissent 
pour  le  bonheur  des  autres ,  mais  non 
pas  pour  être  heureux  eux-mêmes. 

Valenline,  sa  dernière  sœur,  offrait 
une  nuance  plus  marquée  encore  de  ce 
même  caractère.  Jamais  il  n'exista  une 
bonté  plus  positive  et  plus  universelle 
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que  celle  de  cette  enfant.  En  la  créant, 
Dieu  ôla  de  cette  âme  jusqu'à  la  der- 
nière parcelle  de  fiel  ou  de  malice    Gé- 
néreuse, prodigue  même,  plus  pour  les 
autres  que  pour  elle   encore,  dévouée 
jusqu'à    1  extravagance  ,     passionnée  , 
d'une  exaltation  dangereuse,  elle  devait 
suivre  une  route  mauvaise,  si  un  guide 
sur  ne  la  tenait  par  la  main.  D'un  es- 
prit charriiant,  plus  léger  que  profond, 
sa  gaîté   intarissable   lui  donnait    une 
apparente  insouciance,  que  les  envieux 
taxaient   d'insensibilité.  Son  humeur, 
d'une  égalité  parfaite,  ignorait  la  moin- 
dre  apparence  de  bouderie.  Elle  ado- 
rait les  arts  et  les  cultivait  avec  envie. 
Ce  qui  frappait  chez  elle  ,  c'était  une 
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sorte  d'élégance  native,  à  laquelle  l'édu- 
cation ne  peut  jamais  suppléer. 

Madame  de  Mainbourg ,  à  qui  elle 
échut  en  partage,  était  une  de  ces  per- 
sonnes négatives,  dcvsquelles  on  ne  peut 
attendre  ni  bien,  ni  mal.  D'un  égoïsme 
joyeux ,  elle  abhorrait  la  tristesse  et 
donnait  à  sa  nièce  tout  ce  que  celle-ci 
désirait  plutôt  que  de  l'entendre  crier. 
Femme  du  monde  avant  tout,  elle  ai- 
mait le  bal,  le  spectacle,  les  hommages 
que  sa  fortune  et  sa  beauté  lui  attiraient. 
Assez  nulle  du  côté  de  l'esprit,  elle  ca- 
chait cette  nullité  sous  un  jargon  agréa- 
ble, et  ce  n'était  qu'après  l'avoir  quit- 
tée qu'on  apercevait   son  insuffisance. 
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Elle  plaisait  généralement ,  on  la  re- 
cherchait, elle  passait  pour  une  femme 
excellente,  quelquefois  pour  une  femme 
d'esprit.  Sa  conduite  ne  resta  peut-être^ 
pas  parfaitement  pure,  mais  elle  res- 
pecta les  convenances  et,  comme  elle 
était  fort  riche  ,  on  n'y  regardait  pas 
de  si  près.  Au  total ,  Valentîne  ne  fut 
pas  malheureuse  chez  elle.  Elle  s'atta- 
cha d'une  affel'tion  immense  à  sa  cou- 
sine Malvina,  dont  le  caractère  cepen- 
dant n^  présentait  avec  le  vsien  que  très- 
peu  de  similitude. 

Malvina,  franche  et  loyale  au-dessus 
de  tout,  avait,  comme  nous  tous,  les  dé- 
fauts de  ses  qualité.  Brusque,  décidée. 


^v 
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téméraire,  elle  eût  fait  un  homme  ac- 
compli ;  il  lui  manquait  les  grâces,  le 
liant  et  peut-être  la  sensibilité  de  la 
femme.  Toute  de  premier  mouvement, 
elle  vous  blessait  sans  s'en  apercevoir. 
On  eût  passé  des  années  auprès  d'elle  à 
mourir  de  chagrin  à  petit  feu,  qu'elle 
ne  s'en  fût  pas  doutée;  mais  si  on  le  lui 
disait  enfin  ,  elle  soulageait  cette  mi- 
sère ou  cette  douleur,  non  pas  par  un 
dévouement  spontané  et  aveugle,  dont 
elle  était  incapable,  mais  par  une  action 
réfléchie,  calculée,  et  souvent  insuffi- 
sante. Il  existait  en  elle  mille  contras- 
tes. Sans  passion,  elle  devenait  capable 
d'extravagances,  par  apiour-propre  et 
par  coquôtterie  blessée.  Elle  raisonnait 
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et  agissait  souvent  avec  justesse  pour- 
tant. Son  esprit  très  -  remarquable  se 
hérissait  de-  pointes  de  malice ,  on  la 
craignait.  Amie  chaude  ou  ennemie 
ardente,  elle  disait  hardiment  sa  pen- 
sée et  montrait  le  courage  de  toutes  ses 
opinions,  tle  t  utes  ses  amitiés.  Il  n'exis- 
tait pas  d'homme  plus  loyal,  dont  la 
parole  fût  plus  sûre  et  l'énergie  plus 
prononcée.  Dédaigneuse  des  petites 
craintes,  autant  que  des  dangers,  elle 
raillait  les  faiblesses  de  son  sexe  et  se 
moquait  impitoyablement  des  affecta- 
tions. Beaucoup  de  gens  l'aimèrent,  je 
ne  sais  si  elle  en  aima  aucun  d'un  amour 
réel.  Belle  et  grande,  ses  longs  cheveux 
noirs  doublaient  l'éclat  du  plus  superbe 
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œil  bleu  que  Paris  eût  jamais  admiré. 
Son  teint  de  rose  du  Bengale,  sa  main 
et  son  pied  de  fée,  inspirërent  souvent 
les  poètes.  Jamais  elle  ne  rendit  à  la 
pauvre  Valentine  la  tendresse  si  vraie 
que  celle-ci  lui  portait,  et  que  rien  ne 
put  déraciner  de  son  cœur. 

Euphémie,  l'aînée  des  filles  de 
Raimbaud,  ne  ressemblait  en  rien  à 
son  frère  et  à  sa  sœur.  Le  hasard,  en  la 
plaçant  entre  les  mains  de  madame 
Michaud,  ne  pouvait  associer  deux  êtres 
plus  dignes  de  se  comprendre.  Jacque- 
line Hervey  cachait  sous  le  physique 
presque  hideux,  que  j'ai  décrit  au  com- 
mencement de  ce  livre,  des  passions 
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indomptables»  Mais  cette  frêle  machine 
était  dominée  surtoiit  par  une  des  in- 
telligences les  plus  développées  qu'on 
pût  rencontrer.  Celte  intelligence,  ap- 
puyée sur  une  méchanceté  féline,  arri- 
vait à  une  puissance  presque  sans  bor- 
nes. Cette  femme  pouvait  tout  ce  qu'elle 
voulait,  elle  put  même  inspirer  de  l'a- 
mour lorsqu'elle  le  désira  fortement. 
Sa  réputation  demeura  intacte,  nul 
n'osa  l'attaquer,  quelle  créance  aurait- 
il  trouvée?  Comment  supposer  un  pa- 
reil monstre  capable  d'un  tendre  sen- 
timent, et  comment  avoir  l'audace  de 
répandre  une  telle  médisance  ?  Mada- 
me Michaud  s'en  fût  vengée  avec  toute 
la  perfidie   de   sa  fausseté.   Malheur  à 
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qui   ne    lui     rendait    pas    Thommage 
qu'elle  exigeait  de  tous  !  Il  s'en  repen- 
tait bientôt  et  le  payait  cher. 

Jacqueline  possédait  les  vices  des 
paysannes  et  ceux  des  gens  de  la  ville, 
il  n'existait  pas  au  monde  un  être  aussi 
pervers  et  aussi  nuisible.  Prétentieuse, 
coquette,  elle  ne  trouvait  rien  d'assez 
beau  pour  elle.  Il  lui  fallait  les  tissus 
les  plus  fins,  les  dentelles  les  plus  ad- 
mirables,  les  bijoux  les  plus  parfaits. 
Elle  portait  des  fleurs  faites  exprès 
pour  elle,  et  des  broderies  recommen- 
cées jusqu'à  trois  fois  avant  de  la  satis- 
faire. La  seule  chose  jolie  dans  tout 
son  corps  était  son  pied,  aussi  dépen- 
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sait-elle  des  somaies  folles  pour  sa 
chaussure.  Entièrement  rîiaîtresse  dans 
son  intérieur,  elle  gouvernait  à  sa 
guise  son  mari,  aussi  nul  qu'elle  était 
supérieure,  ne  sachant  qu'aligner  des 
chiiïres,  augmenter  sa  fortune  par  des 
.  Calculs  certains  (  science  qui  en  vaut 
bien  une  autre  )  ;  elle  dominait  en- 
core ses  deux  entants,  parfaite  image 
de  leur  père,  et  dont  nous  aurons 
peu  à  nous  occuper  inême  dans  l'ave- 
nir. 

Euphémie,  par  une  bizarrerie  du 
sort,  ressemblait  à  sa  tante,  non  pas 
au  physique,  mais  au  moral  ;  elle  n'en 
était  que  plus  dangereuse,  car  le  poi- 
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son  se  couvrait  de  Heurs.  Moins   émi- 

nente   qu'elle  ,    moins   habile  ,  moins 

sûre  de  ses  calculs,  elle  se  forma  dès 

sa   plus   tendre  enfance   à  cette  école 

distinguée,  et  si  elle  ne  legala  pas,  du 

moins   elle  en   arriva  aussi   près  que 

possible    Par  un   effet  assez  ordinaire, 

madaaie  Micbaud,   qui  n'aimait  rien, 

s'attacha  à   ce  joli    miroir,   où  il  lui 

sembla  se  reconnaître.   Elle  développa 

le  germe  de  ces  défauts,  si  semblables 

aux  siens,  et  se  complut  après  dans  son 

ouvrage.  Elle  créa  un  chef-d'œuvre  de 

dissimulation,  de  fausseté,  d'amabilité, 

de  politesse,  qui    fit  pousser  des  cris 

d'admiration  à  tous  ceux  qui  la  virent 

à  son  entrée  dans  le  monde. 
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Une  dernière  personne  exerça  beau- 
coup d'influence  sur  l'avenir  de  la  fa- 
mille de  Kersaint.  Cette  personne  fut 
la  fille  de  madame  de  Mainbourg  , 
élevée  chez  sa  grand'mère,  et  bien  di- 
gne par  sa  beauté  extraordinaire  de 
Tenlhousiasme  qu'elle  excita  depuis 
dans  la  société.  Son  caractère  se  déve- 
loppera davantage  par  la  suite,  nous  le 
retrouverons. 

Les  premières  années  de  ces  enfants 
se  passèrent  sans  orages.  Leurs  parents, 
par  les  différentes  raisons  que  jai  dé- 
duites,ne  les  rendirent  pas  malheureux. 
Ils  s'accoutumèrent  à  les  regarder  pres- 
que comme  leurs  propres  enfants,  et  le 
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monde,  toujours  juste,  exalta  jusqu'aux 
nues  la  générosité  de  celte  excellente 
famille.  Leur  tante,  mademoiselle  de 
Kersaint,  les  vit  souvent  d'abord,  puis 
insensiblement  eile.s'éloi'iîna  davanta- 
ge.  Elle  se  renferma  dans  sa  retraite 
de  Passy,  travaillant  avec  Yvonne  , 
pour  gagner  sa  vie,  devenant  de  plus 
en  plus  sédentaire,  ne  voyant  que 
M.  de  Laisne  et  Gaétan. 


Sa  gêne  augmentait  chaque  jour, 
peut-être  aussi  son  travail  diminuait-il 
de  valeur.  Elle  brodait  en  or,  et  la  mode 
en  était  un  peu  passée.  Cette  âme  al- 
tière  ne  montrajt .  point  ses  chagrins, 
tout  au  plus  avouait-elle  à  la  fidèle  ser- 
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vante  ses  craintes  pour  Tavenir;  mais 
ses  qombats,  ses  désolations,  ses  déses- 
pérances, Dieu  seul  les  connaissait.  Un 
attachement  passionné  unissait  depuis 
beaucoup  d'années  Jeanne  à  M.  Bres- 
selle.  Ils  s'étaient  connus  pendant  les 
guerres  de  la  Vendée  alors  que  la 
jeune  héroïne  combattait,  le  pistolet 
au  poing,  dans  les  rangs  des  rovalistes. 
Surprise  et  faite  prisonnière  par  un 
bataillon  bleu,  elle  fut  protégée  par  un 
jeune  lieutenant,  qui  la  préserva  des 
outrages,  qui  lui  sauva  la  vie  et  la  con- 
duisit en  sûreté  dans  un  lieu  qu'elle 
lui  désigna.  Beaux  et  jeunes  tous  les 
denx,  nobles  et  généreux  tous  les  deux, 
ils  s'aimèrent,  ils  se  le  dirent.    Gaétan 
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Bresselle,  fils  de  riches  manufacturiers 
de  Picardie,  embrassa  la  cause  répu- 
blicaine et  l'état  militaire  par  enthou- 
siasme. Parti  simple  soldat,  avant  l'âge 
de  la  réquisition,  il  parvint  bien  vite 
an  grade  d'officier,  et  depuis  son  avan- 
cement fut  rapide. 

Il  avoua  son  amour  à  Jeanne,  et 
Jeanne  ne  lui  cacha  pas  qu'elle  le  par- 
tageait, mais  la  différence  de  leurs 
drapeaux  mettait  entre  eux  une  bar- 
rière insurmontable.  Le  sang  de  son 
père  et  de  sa  mère  versé  sur  l'écha- 
faud,  lui  ordonnait  te  sacrifice  de  sa 
passion.  Jeanne  était  une  de  ces  natu- 
res fortement  organisées,  chez  lesquel- 
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les  Tamour,  quelque  brûlant  qu'il  soit,  , 
n'est  jamais  le  plus  puissant.  Capables 
de  s'oublier  elles-mêmes,   elles  n'ou- 
blient ni  les  devoirs,  ni  la  croyance,  et 
la  foi  de  Jeanne  était  dans  son  roi, 
comme  celle  de  Gaétan  dans  la  Répu- 
blique.   Cependant   le  jeune  homme 
eût  respecté  les  opinions  de  sa  bien-ai- 
mée,  sans  changer  les  siennes ,  il  eût 
imposé  silence  à  ses  sympathies  pour 
ne  pas  blesser  mademoiselle  de  Ker-  ♦ 
saint  ;  elle  restait  impitoyable,  elle  re- 
fusa,  malgré  les  déchirements  de  son 
cœur,  malgré  les  prières  si  tendres  de 
son  amant,  malgré  même  les  conseils 
de  son  frère.   Elle  préféra  la  misère  et 

le  malheur,  à  l'aisance  et  à  une  vie 
I.  11 
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d'amour,   tant  ses  convictions  étaient 
profondes,  et  certes  peu  de  natures  se- 
raient assez  Irempéespour  soutenir  une 
telle  résolution. 

Gaétan  l'aimait  de  toutes  les  facultés 
de  son  être.  Il  consentit  à  ne  plus  lais- 
ser paraître  cet  amour,  pour  obtenir 
la  permission  de  rester  auprès  d'elle, 
de  la  voir  à  chaque  instant. 

—  Elle  se  laissera  toucher  peut-être 
par  ma  persévérance,  disait-il  à  Raim- 
baud,  elle  m'aimera  assez  pour  ne  pas 
me  condamner  éternellement  au  mal- 
heur de  la  voir  souffrir.  J'espère  et  j'at- 
tendrai. 

• 

Quand  Napoléon  se  déclara  empe- 
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reur,  Gaétan  parvenu  au  grade  de  ma- 
jor ,  donna  sa  démission.  Jeanne  l'ap- 
prit, elle  en  fut  toute  fière  : 

—  C'est  bien,  lui  dit-elle,  c'est  bien, 
vous  avez  agi  en  homme  d'honneur, 
on  ne  peut  servir  ceux  qu'on  n'aime 
pas,  ou  l'on  n'est  plus  digne  du  nom 
de  Français,  du  nom  de  soldat. 

—  Me  voilà  libre,  Jeanne,  vous  ne 
reverrez  plus  cet  uniforme  qui  vous 
blesse,  vous  n'entendrez  plus  ces  mots 
de  République,  d'Égalité  qui  vous  of- 
fusquent, la  France  n'est  qu'une  mo- 
narchie ,  vos  principes  triomphent , 
ne  me  consolerez-vous  pas  de  la  chute 
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des  miens?  Ne  voulez-vous  pas  enfin 
couronner  la  tendresse  la  plus  pure,  la 
plus  vive  qui  fut  jamais? 

—  Écoutez,  Gaétan,  répondit-elle, 
je  vous  aime  autant  que  vous  m'aimez, 
je  souffre  autant  que  vous  de  l'obstacle 
éternel  qui  nous  sépare.  Mais  plus  je 
vous  aime,  plus  j'ai  besoin  de  vous  esti- 
mer, et  si  vous  deveniez  mon  mari,  la 
conséquence  forcée  de  ce  mariage  se- 
rait ou  une  dissidence  continuelle,  une 
guerre  intestine,  ou  la  perte  totale  de 
mon  estime.  Je  donnerais  dix  ans,  vingt 
ans  de  ma  vie  pour  que  vous  eussiez 
porté  comme  moi  la  cocatde  blanche  et 
le  sacré  cœur,  pour  que  votre  foi  fût 


*x 
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la  mienne;  mais  je  ne  voudrais  pas, 
au  prix  de  ces  mêmes  années  ,  au 
prix  de  mon  existence,  faire  de  vous 
un  renégat.  Vous  êtes  républicain,  vous 
avez  adopté  cette  religion  politique 
dans  toute  la  force  de  votre  raisonne- 
ment et  de  votre  volonté,  vous  avez  ré- 
pandu votre  sang  et  celui  des  autres 
pour  la  soutenir,  restez  républicain.  Le 
combat  n'est  pas  encore  fini  entre 
nos  deux  principes,  croyez-moi,  il  se 
renouvellera ,  lorsque  le  despotisme 
de  la  gloire  tombera  par  la  lassi- 
tude. Voulez-vous  le  perpétuer  dans 
notre  ménage,  ou  voulez-vous  qu'un 
de  nous  deux  apostasie  lâchement  ?  Et 
si  Dieu  nous  envoie  des  fils, quelle  route 
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suivront-ils?  marcheront-ils  à  votre 
suite,  ces  enfants  dé  mes  entrailles,  les 
verrai-je  lever  une  main  sacrilège  sur 
ce  que  je  regarde  coûime  le  palladium 
de  la  France,  ou  bien  les  laisserez-vous 
ployer  le  genoux  devant  les  idoles  que 
vous  méprisez  ?  quand  il  faudra  tirer  le 
glaive  du  fourreau,  choisir  entre  l'ori- 
flamme ou  le  drapeau  tricolore,  quefe- 
rais-je,  moi-même  ?  Mon  mari  dans  un 
camp,  mes  enfants  peut-être,  mon 
frère,  tous  les  miens,  mon  cœur  dans 
un  autre?  Songez  donc  à  cela,  Gaétan, 
songez  à  mon  caractère,  songez  au' dé- 
vouement qui  m'anime  pour  mes  prin- 
ces chéris,  songez  quelle  rivalité  fu- 
n^te  ce  dévouement  entraîne  après  lui. 
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et  ne  me  demandez  plus  notre  mal- 
heur. Ne  vous  obstinez  pas  à  poursuivre 
une  chimère,  cherchez  une  femme  qui 
vous  aime  coname  moi,efqui  puisse  vous 
le  prouver  mieux.  Quant  à  moi,  mon 
sort  est  fixé,  je  resterai  vierge.  Jamais 
un  homme  n'obtiendra  ce  que  je  refuse 
à  Tunique  amour  de  ma  vie.  Je  suis 
seule  à  jamais,  seule  et  sans  espérance, 
mais  aussi  sans  regrets,  sans  remords. 


Gaétan  comprenait  la  vérité  de  ces 
paroles,  et  il  ne  pouvait  s'y  soumet- 
tre sans  murmure.  Rien  n'arrachait 
de  son  cœur  l'amour  qui  y  régnait  en 
maître  depuis  tant  d'années.  Souvent 
Jeanne  refusait  de   le  voir,  irritée  et 
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pourtant  heureuse  de  sa  persistance, 
elle  le  conjurait  de  l'oublier,  de  s'at- 
tacher ailleurs,  en  même  temps  elle 
sentait  que  s'il  rabandonnaitelle  n'au- 
rait plus  rien  sur  la  terre.  Ces  com- 
bats, ces  luttes  perpétuelles  remplis- 
saient  sa  vie.  N'en  est-il  pas  toujours 
ainsi  de  nos  passions! 

Jamais,  même  dans  les  moments  de 
sa  plus  grande  gêne,  jamais  elle  n'ac- 
cepta le  moindre  secours  de  M.  Bres- 
selles^  Elle  la  lui  cacha  avec  un  soin  ex- 
trême, il  la  devinait  néanmoins,  et 
bien  des  fois,  par  des  moyens  délicats 
et  secrets  il  remit  l'aisance  dans  h  pe- 
tit ménage.  Yvonne  lui  servait  decom- 
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plice,  à  son  insu  néanmoins,  la  fière 
bretonne  n'eût  pas  accepté  pour  ma- 
demoiselle de  Kersaint  ce  qu'elle  re- 
gardait comme  une  aumône.  Elle  te- 
nait autant  que  sa  maitresse  au  vieux 
rang  de  ses  aïeux  et  à  l'ancienne  illus- 
tration de  sa  famille. 


Les  Hervey  se  montrèrent  affables 
envers  Jeanne,  ils  l'engagèrent  à  venir 
visiter  ses  neveux,  ainsi  qu'elle  en  té- 
moignait le  désir.  Elle  y  alla  souvent, 
tant  qu'elle  crut  sa  surveillance  néces- 
saire, mais  du  jour  où  elle  vit  les  enfants 
solidement  établis  chez  leurs  oncles  et 
tantes,  elle  se  retira  petit  à  petit.  La  so- 
litude et  le  malheur  la  rendaient  mi- 
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santhrope,  sévère    inême.  Elle  prenait 
les  défauts  de   la  vieille  fille    irrépro- 
chable, hors  l'égoïsme,  qui  n'approcha 
jamais  de  son  cœur. 

—  Mes  neveux  ne  m'aiment  point, 
disait-elle  quelquefois  au  colonel,  ils 
sont  tout  Hervey.  Vous  n'avez  pas  be- 
soin d'exercer  votre  surveillance,  je 
vous  assure,  ils  sont  à  merveille.  Rey- 
nald  et  Valentine  se  sont  rendus  les 
très-humbles  amis  de  Malvina  et  d'É- 
mile.  Pour  Euphémie,  c'est  autre  chose, 
elle  est  la  maîtresse,  elle  commande 
même  à  son  serpent  de  tante.  Je  ne 
sais  ce  qu'elle  fera  de  cette  jeune  fille, 
mais  je  crains  de  ne   pas  me   txomper 
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en  la  supposant  presque  aussi  perfide 
que  sa  protectrice,  et  ce  n'est  pas  peu 
de  chose,  en  vérité.  Une  femme  sans 
cœur  !  Ah  !  c'est  le  plus  affreux  des 
monstres  ! 

Mademoiselle  de  Kersaint  se  trom- 
pait en  accusant  ses  neveux  d'indiffé- 
rence, du  moins  Reynald  et  Valentine 
Tamaient-ils  presque  autant  que  leur 
mère.  Valentine  surtout,  dont  l'imagi- 
nation romanCvsque  s'exaltait  facile- 
ment, considérait  sa  tante  comme  une 
héroïne.  Elle  avait  entendu  raconter 
ses  guerres,  ses  dangers,  ses  amours; 
elle  savait  par  quels  motifs  Jeanne  re- 
fusait un  bonheur  si  facile  et  si  désira- 
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ble,  dans  l'élan  de  son   cœur  et  de  sa 

loyauté,  et  la   pauvre  enfant  se  prit  à 

une  admiration   sans  bornes  pour  ses 

vertus  impossibles.  Elle  interrogait  sans 
cesse  mademoiselle  Offray,  sa  gouver- 
nante, sur  la  guerre  de  la  Vendée,  elle 
se  montrait  insatiable  de  détails,  elle  se 
passionnait  au  nom  des  héros  des  deux 
partis,  et  elle  adorait  presque  autant 
Hoche  que  Larochejacquelein. 

M.  Bresselles,dont  elle  connaissait  le 
caractère  et  la  conduite,  partageait 
avec  sa  tante  ce  culte  qu'elle  accordait 
à  la  plus  célèbre  de  nos  guerres  civi- 
les. Elle  l'estimait  en  raison  de  son 
mérite,  et  si  elle  se  permettait  un  blâme 
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à  Tendroît  de  sa  tante,  c'était  sur  sa 
rigueur  envers  ce  modèle  des  amants. 
Toutes  ses  idées  se  portaient  là-dessus, 
sa  tête  travaillait,  elle  se  mettait  insen* 
siblement  à  la  place  de  mademoiselle 
de  Kersaint,  elle  suivait  son  frère  dans 
les  batailles,  elle  le  défendait,  elle  le 
sauvait;  elle  attirait  l'attention  d'Henri 
de  Larochejacquelein,  il  devenait  amou- 
reux d'elle,  elle  le  repoussait  malgré 
sa  gloire,  le  roman  finirait  trop  vite, 
c'était  un  beau  prisonnier  républicain 
qui  s'emparait  de  son  cœur,  et  alors 
elle  aussi  comme  Jeanne  sacrifiait  son 
penchant  à  son  devoir.  Pour  être  juste, 
il  faut  ajouter  que  la  tendre  Valentine 
livrait  de  furieux  combats,  qu'elle  était 
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souvent  bien  près  de  s'avouer  vaincue, 
et  que  si  le  héros  eût  été  aussi  entêté 
que  Gaétan,  il   eût  fini   par  remporter 
une  victoire  complète. 

En  se  racontant  à  elle-même  ces  in- 
terminables aventures,  la  jeune  fille 
prit  l'habitude  funeste  de  vivre  bien 
plus  dans  l'idéal  que  dans  la  réalité. 
Elle  se  fit  un  monde  à  sa  fantaisie,  elle 
le  peupla  d'êtres  imaginaires,  elle  in- 
venta des  événements  impossibles,  et 
elle  finit  par  croire  à  leur  vérité,  ou 
du  moins  à  leur  vérité  relative.  La 
moindre  circonstance  lui  fournit  ma- 
tière àroman,  elle  passa  des  nuits  en- 
tières à  rêver  tout  éveillée,  à  composer 


son  avenir,  à  l'orner  de  mille  bonheurs 
réunis.  Elle  se  créa  des  fortunes  fabu- 
leuses qu'elle  répandait  autour  d'elle, 
elle  dota  sa  sœur,  son  frère,  elle  força 
sa  tante  à  récompenser  enfin  la  ten- 
dresse de  M.  Bresselles,  elle  donna  la 
paix  au  monde  et  la  prospérité  la  plus 
florissante  à  notre  pays,  par  sa  politi- 
que à  elle,  laquelle  ne  ressemblait  cer- 
tainement à  aucune  politique  connue. 
Ce  cerveau  toujours  en  fermentation 
produisait  des  miracles  et  s'épuisait  en 
illusions.  Pauvre  enfant  !  toutes  ces  il- 
lusions devaient  tomber  peu  à  peu, 
comme  les  feuilles  du  printemps  tom- 
bent à  l'automne  !  Elle  devait  garder 
les   rameaux   secs   et   noircis   que   la 
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vieillesse  nous  réserve,  et  le  printemps 
du  cœur  ne  revient  pas  comme  celui 
de  la  nature  !  et  les  belles  chimères  ne 
reverdissent  pas  comme  les  branches 
des  arbres  ! 

Valentine  essaya  de  communiquer  à 
Malvina  ses  superbes  rêves.  Malvîna, 
en  fille  sensée,  lui  rit  au  nez  et  la  me- 
naça de  la  dénoncer  à  leur  gouver- 
nante. 

—  Car,  dit-elle,  tu  te  rendras  ma- 
lade, ma  chère  amie,  à  force  de  courir 
les  batailles  et  de  sauver  des  prsion- 
niers.  Et  puis  un  républicain  !  Tu  as 
donc  envie  de  te  disputer  du  matin 
jusqu'au  soir?  Pensons  plutôt  à  notre 
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bal  de  demain,  quelle  toilette  choisiras- 
tu?  Zoé  et  Euphémie  seront  en  blanc, 
prenons  nos  robes  roses,  autrement  nous 
auriohs  l'air  de  la  famille  des  inno- 
cents. 

—  Herminie  y  vîendra-l-elle  ? 

—  Je  ne  sais  si  ma  grand'mère  nous 
la  donnera,  j'aime  autant  m'en  priver, 
s'il  faut  te  le  dire.  Elle  est  trop  belle, 
elle  nous  éclipse  toutes,  même  toi,  ma 
pauvre  Valentine. 

—  Oh  !  moi  je  suis  si  contente  de  la 
regarder  !  J'y  passerais  des  heures  en- 
tières. L'autre  jour  elle  était  mal  coif- 
fée, j'en  ai  eu  de  l'humeur  tout  le  tems 

du  bal. 

I.  12 
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— -  Tu  es  bien  complaisante  ! 

—  Pourquoi?  Ne  sais-je  pas  qu'elle 
est  plus  jolie  que  moi?  Est-ce  que 
j'y  puis  quelque  chose?  d'ailleurs  elle 
est  si  bonne,  qu'on  lui  pardonnerait 
même  d'être  déesse. 

—  Reynald  en  est  amoureux,  à  ce 
que  prétend  Euphémie? 


—  Je  croîs  plutôt  que  c'est  Emile, 
et  entre  les  deux  elle  prendrait  Emile, 
je  t'en  réponds.  Pauvre  Reynald  !  Il  est 
cependant  plus  beau,  ce  me  semble. 

—  Il  l'est  tout  autant  du  moins, 
mais  il  n'est  pas  riche. 
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* —  Qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

—  Demande  à  Euphémie,  elle  le 
sait,  elle!  On  dît  qu'elle  épousera 
ce  vieux  comte  allemand  ,  itiillion- 
naire. 

—  Pas  possible  ! 

—  Tu  ne  l'épouserais  donc  pas,  toi  ? 

.  —  Moi  me  marier  sans  amour  !  ah  ! 
Malvina,  je  préférerais  rester  fille 
toute  ma  vie  et  me  faire  la  Onfray  de 
tes  enfants. 

—  Dis.  moi,  Valentine,  épouserais- 
tu  Emile  ? 

—  Non,  je  ne  pourrais  l'aimer. 
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—  Tu  es  trop  difficile  !  Et  M.  René 
de  Massac  ? 

Yalentine  baissa  les  yeux  et  ne  ré- 
pondit rien. 


PREMIERS  SENTIMENTS. 
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V. 


Maintenant  que  tous  nos  personna* 
ge«  sont  posés,  les  caractères  ccHinus^ 
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nous  pouvons  continuer  le  récit.  Ces 
événements  préparent  seulement  ceux 
qui  doivent  suivre,  c'est  ainsi  dans  la 
vie  :  les  premiers  jours  n'offrent  ni 
orages,  ni  tempêtes,  ils  accumulent  les 
éléments  et  voyent  poindre  à  l'horizon 
l'ouragan  dévastateur.  Chez  les  fem- 
mes surtout  les  années  de  l'adolescence 
et  de  la  naïve  jeunesse  sont  ordinaire- 
ment tranquilles.  Rarement  les  pas- 
sions se  développent  si  tôt,  nous  en 
portons  le  germe  ;  il  éclate,  si  on  n'a 
pas  le  soin  d'en  arrêter  les  progrès.  Il 
y  a  un  livre  tout  entier  à  faire  sur  ces 
matières  sérieuses,  un  livre  que  per- 
sonne n'écrira ,  car  personne  ne  fouil- 
lera  assez  dans  son  propre   cœur  et 
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dans  celui  des  autres,  pour  raconter 
ces  impressions  si  diverses.  11  faudrait 
à  la  fois  un  grand  talent  et  une  grande 
hardiesse,  je  ne  connais  qu'une  seule 
plume  capable  de  conduire  à  fin  cette 
œuvre  si  difficile.  Dieu  puisse  lui  inspi- 
rer Tidée  de  l'entreprendre  ! 

Au  moment  où  nous  sommes  parve- 
nus, les  enfants  entrent  dans  la  jeu- 
nesse, ils  forment  autour  de  leurs  pa- 
rents une  génération  nouvelle,  pleine 
d'espérance  et  d'avenir.  Nous  les  trou- 
vons tous  au  château  de  Bonneuil,  en 
Tourraine,  chez  M.  de  Mainbourg. 
C'est  à  l'époque  des  chasses,  on  s'y  réu- 
nit habituellement  chaque  année,  une 


t 
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société  nombreuse  et  choisie  s'y  ren- 
contre, et  la  famille  entière  y  vient 
passer  l'automne.  On  fait  assaut  de 
toilettes  et  de  beauté,  la  chasse  aux  ma- 
ris et  aux  amoureux  s'exerce  sur  une 
grande  échelle,  et  les  jeunes  gens  se 
rencontrent  à  ta  chasse  aux  dots.  C'est 
un  grand  désavantage  que  de  n'en 
point  avoir,  il  faut  être  dix  fois  plus 
belle  et  dix  fois  plus  aimable,  encore 
ne  parvient-on  pas  à  remplir  la  ba- 
lance, l'or  est  si  pesant  ! 

Les  pompes,  les  gloires  de  l'Empire 
avaient  disparu,  pour  faire  place  au 
règne  plus  calme  de  la   Restauration. 
On  se  reposait  dans  la  paix   des  émo-' 
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tions  de  la  guerre,  le  sabre  avait  perdu 
sa  puissance  fascinatrice ,  les  jeunes 
filles  commençaient  à  trouver  qu'on 
était  beau  sans  uniforme,  et  charmant 
sans  plumet  et  sans  éperons.  Elles 
consentaient  à  regarder  les  habits 
noirs,  tout  disgracieux  qu'ils  fussent, 
elles  ne  riaient  plus  d'une  robe  de  ju- 
ge, ou  d'une  épée  de  sous-préfet.  Bon- 
neuil  présentait  cette  année-là,  des 
échantillons  de  toutes  les  espèces.  Ces 
demoiselless  pouvaient  choisir. 

Madame  de  Mainbourg  ,  encore 
belle,  ne  renonçait  point  à  la  coquet-^ 
terie,  elle  (jiiêtail  des  hommages  qu'on 
\\^  lui   refusait    pi^s^    Madaui^    de  Mi- 
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chaud  (elles  étaient  parvenues  toutes 
deux  à  conquérir  définitivement  la 
particule,  disputée  quelquefois  à  leurs 
maris)  ,  madame  de  Micbaud  donc 
continuait  son  exhibition  de  toilettes 
magnifiques,  et  travaillait  à  s'enlaidir 
par  les  moyens  qui  embellissaient  les 
autres.  La  tâche  était  assez  difficile,  il 
y  a  un  point  où  l'on  n'avance  plus.  Son 
succès  n'était  pas  dans  la  sympathie, 
mais  elle  inspirait  la  plus  magnifique 
terreur  à  la  quelle  méchant  puisse 
prétendre.  On  lui  faisait  la  cour,  un 
cercle  nombreux  se  formait  autour 
d'elle,  non  par  le  désir  de  l'entendre, 
mais  par  la  crainte  de  ne  l'entendre 
pas  et  d'être  l'objet  de  ses  saillies,  dont 
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chacun  riait  aux  éclats  du  bout  des  lè- 
vres, en  se  disant  : 

€  Voilà  pourtant  où  je  serai  diman- 
che !  •  ^  , 

L'éclat  de  ce  pilori,  auquel  elle  at- 
tachait ceux  qui  niaient  son  omnipo- 
tence, effrayait  même  les  plus  braves. 
Jetant  son  regard  dédaigneux  autour 
d'elle,  elle  marquait  d'un  mot  les  sup- 
pliciés; ce  mot  faisait  loi,  il  restait  in- 
scrit à  la  suite  du  nom  du  patient,  il 
tentait  en  vain  de  s'en  défaire,  et  sou- 
vent même  le  bourreau  devenait  im- 
puissant à  détruire  son  ouvrage. 

Euphémie ,    placée  sous  cette   aile 
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protectrice,  prima  facilement  sa  sœur 
et  ses  cousines.  Sa  beauté  dédaigneuse 
s'humanisait,  lorsque  la  majesté  ne 
suffisait  pas,  et  ses  sourires  étaient  si 
rares  qu'ils  obtenaient  tout  le  prix  des 
diamants  de  Golconde  Madame  de 
Michaud  en  faisait  son  idole  ;  ses  en- 
fants blessaient  son  amour-propre,  que 
cette  nièce  satisfaisait  au  contraire  en 
tous  points.  Elle  imposait  silence  à  son 
mari,  lorsqu'il  s'avisait  d'élever  la  voix 
en  faveur  de  Zoé. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  disait-elle, 
vous  avez  un  cœur  bien  égoïste.  Zoé  ! 
Zoé  !  Pourquoi  s'occuper  de  Zoé  ?  Zoé 
a  père  et  mère,  Zoé  a  une  belle  fortu- 
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ne^  uii  beau  nom,  un  bel  avenir,  que 
lui  manque-t-il?  Au  lieu  que  cette 
pauvre  Euphémie,  cette  fille  d'une 
sœur  si  chère,  elle  n'a  pour  toute  ri- 
chesse que  ce  nom  de  Kersaint  j  superbe 
sans  doute^  et  véritable  trésor  dans  le 
moment  où  nous  sommes^  mais  !  si  elle 
n'était  pas  belle,  charmante,  divine, 
comn^ent  la  marier?  Et  il  faut  la  ma- 
rier, monsieur,  il  le  faut,  je  le  veux. 

Monsieur  Michaud  baissait  la  tête 
en  face  de  sa  triomphante  moitié,  et 
répondait  : 

—  Nous  la  marierons,  madame. 

Madame   Hervey ,    par    opposition 
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aux  deux  autres  ménages,  n'aspira  t 
pas  à  la  noblesse.  Elle  signait  invaria- 
blement :  Deberne  Hervey^  malgré  les 
récriminations  de  son  mari,  qui  s'appe- 
lait fièrement  le  baron  ^/'Hervey.  Bonne 
et  simple,  adorée  de  tous,  particuliè- 
rement de  Reynald,  qu'elle  chérissait 
à  l'égal  de  son  fils,  elle  n'oublia  ja- 
mais son  origine,  et  refusa  constam- 
ment d'aller  dans  le  monde,  où  la  for- 
tune de  son  mari  lui  faisait  une  belle 
place. 

—  Non,  disait-elle,  je  ne  sortirai 
pas  de  chez  moi.  Mon  père  fut  un 
homme  de  conviction,  un  homme  dont 
je  respecte  la  mémoire,    dont  je  bénis 
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le  souvenir,  moî  sa  fille.  Mais  ses  con- 
victions amenèrent  de  sanglantes  consé- 
quences; je  ne  me  permettrai  p^s  de 
les  juger,  je  ne  le  puis,  ni  ne  le  dois. 
Parmi  les  personnes  de  la  société,  il  en 
est   beaucoup,   hélas  !    qui  durent  le 
malheur  de  leur  famille  à  la  mienne; 
le  nom  de  mon  père  figure  en  bas  de 
plusieurs  arrêts  de   mort.  Irai-je  me 
présenter  en  face  de  ces  enfants  à  qui  il 
a  ravi  une  mère  ?   Irai-je  m'exposer  à 
un  blâme  que  je  ne  pourrais  pas  repous- 
ser? provoquer  par  mon  luxe  et  ma 
fortune  ces  vengeances  légitimes  peut- 
être,  et  rendre  mes  enfants  responsa- 
bles des  fautes   de    leur   aïeul  ?  Non. 
Certaines  positions  imposent   des  de- 
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v6îi<§  aifficiles  :  fils  dé  Déh^M,  J*aii- 
rais  porté  haut  son  ribm,  sa  bannière 
sàiis  doute,  car  j'iâurâîs  pùsdiiteriîr  l'ufi 
et  Tâutre  de  mon  courage,  de  ma  vie, 
si  elle  eût  été  nécessaire.  Fille,  je  m'é- 
clipâé^  je  prié,  je  tâche  dé  irië  faire  aî- 
inër,  je  répands  des  bienfaits,  en  invo- 
quant le  âoiiveiiiï'  de  mon  përe,  qui 
voulut  le  bien,  is'il  rie  prit  pas  fe  meil- 
leure  route  pour  l'acbomplir.  Je  resté 
.  chéi  mbî,  j'y  attends  ceux  qui  m'y 
cherchent;  je  les  y  reçois  sans  recon- 
naissance,  car  ce  serait  av5ùë^  Qu'ils 
m'accordent  une  grâce;  mais,  du 
moins,  je  tâche  de  leur  rendre  ma  mai- 
son âgréâ:)lè.  Dieu  me  juge;  il  trace 
la  marche  des  événements,  il  né  dépend 
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pas  pas  de  nous  de  les  hâter,  pas  plus 
que  nous  ne  pouvons  les  retarder  selon 
nos  désirs. 

Cette  grande  et  isuprême  raison 
plaça  madame  Hervey  d'une  manière 
bien  plus  solide  que  ses  belles-sœurs. 
Ses  réunions ,  moins  nombreuses , 
étaient  en  réalité  plus  choisies  et  plus 
supérieures  que  celles  de  mesdames  de 
Mainbourg  et  de  Michaud.  Son  mari, 
boufFi  de  vanité,  lui  en  sut  un  gré  infini  ; 
il  parlait  de  sa  femme  et  de  son  salon 
avec  un  respect  quelquefois  comique. 
Ses  epfants  et  ses  neveux  s'en  mo- 
quaient tout  bas,  les  lumières  ont  tant 
progressé  ! 


^SHr 
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M.  de  Mainbourg,  presque  aussi  bien 
conservé  que  sa  femme,  s'était  fait 
courtisan  du  nouveau  régime.  Il  tenait 
le  juste  milieu  entre  le  talon  rouge  et 
le  sacristain,  prenant  des  deux  métiers 
juste  de  quoi  ne  pas  blesser  l'autre.  Il 
s'arrangeait  des  masques  suivant  la  cir- 
constance. Un  des  bons  mots  d'Euphé- 
mie  était  celui-ci  : 

—  Mon  oncle  de  Mainbourg  porte 
toujours  un  petit  miroir  dans  sa  poche, 
non  pour  se  voir,  mais  pour  regarder 
ceux  à  qui  il  veut  plaire,  et  par  un 
merveilleux  effet  d'optique,  son  pro- 
pre visage  réfléchit  à  l'instant  l'exprès^ 
sion  qu'il  ambitionne.  Dans  ce   miroir 


ê 
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est  tout  son  secret  ;  s'il  le  perdait,  nous 
n'aurions  plus  ce  cher  oncle  si  gras,  si 
frais,  si  rose,  il  ne  nous  en  resterait 
que  le  squelette.  Mais  il  ne  le  perdra 
pas,  il  reste  enfermé  par  une  clé 
d'or. 

Cette  jeune  fille,  à  dix-sept  ans, 
raillait  déjà  comme  une  femme  de  qua- 
rante. Il  existe  des  natures  qui  n'ont 
pas  besoin  d'apprendre;  il  ne  faut  que 
les  développer.  Elles  sont  passées  maî- 
tres dès  le  maillot,  ,  et*  ne  crient  pas 
après  leur  nourrice  sans  calcul.  Eu- 
phémie  entre  les  mains  de  sa  tante  de- 
vait arriver  à  la  dominer  elle-même; 
sa  beauté    lui  formait  une   puissance 
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que  la  désolée  Jacqueline   n'avait  ja- 
mais pu  atteindre. 

Il  est  inutile  de  dire  que  parmi  les 
jeunes  élégants  du  château,  Emile  te- 
nait le  premier  rang.  Il  songeait  au  ma- 
riage, assurait-on  ;  Herminie,  si  splen- 
dide  de  beauté,  lui  paraissait  digne  de 
figurer  à  côté  de  lui  sur  le  chemin  de 
la  vie.  Mais  Herminie  avait  d'autres 
vues; Herminie,  fière  comme  l'héroïne 
dont  elle  portait  le  nom,  aspirait  à  une 
position  plus  élevée ,  le  faubourg  Saint- 
Germain  l'empêchait  de  dormir  ;  ce  but 
était  son  idéal,  et  le  tabouret  marchait 
dans  tous  ses  rêves  avant  le  mari  qui 
devait  le  lui  offrir.  Elle   aspirait  à  de- 
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venir  duchesse.  Ce  titre,  le  seul  qu'on 
n'eût  pas  encore  oser  voler,  lui   sem- 
blait le  seul  enviable.  Une  duchesse  en 
eiFet  est,  à  proprement  parler,   depuis 
la  Révolution,  la  seule  femme   réelle- 
ment titrée.  Que  signifie  le  reste?  On 
trouve  des  perruquiers  devenus  com- 
ités et  des  tailleurs  improvisés  marquis; 
mais  duc  !  on  n'a  pas  eu  cette  audace. 
Ceux  qui  s'intitulent  ainsi  le  sont  réel- 
lement ;  on  ne  se  permet  pas  de  fraude, 
c'est  marqué  au  bon  coin,  comme  di- 
saient nos  pères;    seulement   les  ducs 
olïrent  plusieurs  catégories,  et  Hermi- 
nie  tenait   à  l'ancienne,  à    celle  qui 
compte  des  siècles  de  gloire  et  d'illus- 
tration.   Elle   avait  arrangé  ses    plans 


en  conséquence,  et  depuis    plus  d'un 
an,  les  filets  étaient  jetés. 

Parmi  les  héritiers  de  nos  gran- 
des familles  se  trouvait  un  jeune  orphe- 
lin, sans  a,utre  fortune  que  son  ma- 
jorât de  vingt-cinq  mille  livres  de 
renie,  mais  possesseur  d'un  duché- 
pairie  datant  des  premiers  jours  du 
monde,  disait  la  légende,  il  se  préten- 
dait parent  des  douze  apôtres,  et  mon- 
trait orgueilleusement  un  tableau  où 
saint  Jean  remettait  l'Apocalypse  à  un 
de'ses  ancêtres  avec  cet  exergue  :  A  mon 
cousin  le  duc  de  Seneçay.  Assez  peu 
doué  de  la  nature  ,  du  reste  ,  il 
n'excitait  pas  l'envie,  peu  de  personnes 
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y  pensaient,  ses  magnifiques  alliances 
lui  donnaient  pourtant  le  droit  de  pré- 
tendre à  de  hautes  places.  Son  tuteur, 
presque  aussi  nul  que  lui,  le  tenait  à  la 
campagne,  où  il  chassait  en  vrai  cam- 
pagnard, sans  songer  même  à  se  pré- 
senter aux   Tuileries.  Madame    Main- 
bourg  la  mère,  exercée  aux  intrigues 
du  Directoire,  ne  s'endormait  pas  dans 
la  prospérité,  elle  cherchait  .sans  relâ- 
che  le  descendant  des  preux,  auquel 
elle  destinait  des  millions  pour  redorer 
sa  couronne,  on   lui  désigna  celui-ci, 
elle  cria  :  Je  Tai  trouvé  !  et  dès  lors  le 
mariage  fut  résolu.  Des  avances  faites 
à  propos  par  un  tiers,  auprès  du   tu- 
teur, amenèrent  un  arrangement,  au- 
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quel  il  ne  manquait  plus  que  la  pré- 
sence et  le  consentement  des  futurs 
conjoints  pour  qu'il  se  réalisât.  La  réu- 
nion de  Bonneuil  se  trouva  toute  dispo- 
sée, le  duc  reçut  une  invitation  pour 
venir  prendre  part  aux  grandes  chas- 
ses, monsieur  et  madame  de  Main- 
bourg  mirent  sous  les  armes  tous  les 
V  veneurs,  piqueurs,  valets  de  chiens,  va- 
i  lets  de  limiers  que  leur  équipage  put 
fournir,  et  Ton  attendit  le  Nemrod  avec 
un  front  de  bataille,  auquel  il  semblait 
impossible  qu'il  résistât. 

Trois  personnes  devinèrent  le  projet 

'  caché  sous  cette  innocente  apparence. 

Madame  de  Michaud  d'abord,  Emile  et 
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Euphémie   ensuite.   Ils  ne  s'en  donnè- 
rent point   connaissance,  Emile  pour 
voir  mieux  venir  un   rival,  Euphémie 
et  sa  tânt3,clans  la  crainte  de  se  décou- 
rager mutuellement.  Elles  aussi  entre- 
prenaient  le  steeple  chasse  au  duché,  et 
ne   se    pardonnaient   point  de    s'être 
laissé  devancer.    Le  jour  où  monsieur 
de  Seneçay    arriva,  ses  regards   tom- 
bèrent sur    Euphémie,  placée  en  ve- 
dette   dans  le  premier  salon,  elle   le 
salua  avec  un  art  pro  ligué  inutilement 
à  cette  nature  grossière;    il  en  ressen- 
tit les  effets  sans  remonter  aux  causes, 
et  se  demanda  si  cette  jeune  personne 
si  distinguée,  si  douce,  si  triste,  si   ra- 
vissante, n'était  point  celle  qu'on  lui 
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destinait.  Ingrat  !  ne  pas  tenir  compte 
de  la  science  dont  ce  salut  était  le 
type  le  plus  raffiné. 

L'introduction  d'un  homme  de  ce 
rang  dans  un  cercle  de  la  haute  finance, 
fit  parler  tout  le  pays  ;  on  comprit 
bien  vite  que  son  voyage  avait  une 
causé,  et  chacun  la  trouva  à  sa  manière. 

—  Cousine,  dit  Valentine  à  Malvina, 
sais-tu  ce  que  ce  duc  vient  faire  ici  ? 

—  Valentine,  aimerais-tu  à  être  du- 
chesse ? 

—  Je  n'y  ai  jamais  pensé. 

—  Non,  c'est  vrai,  tu  veux  être  reine. 


—  209  — 
Tout  le  monde  n'est  pas   aussi   ambi- 
tieux ;    nous    sommes  riches,   et  q^ui 
sait  ? 

— <  Est-ce  que  c'est  pour  toi  qu'il  est 
ici? 

—  Qu'en  penses-tu  ? 

—  Je  ne  sais. . . 

—  N'as-tu  pas  remarqué  qu'Euphé- 
mie  ne  le  quitte  pas  des  yeux  et  ma 
tante... 

—  Ah!  oui,  ma  tante  !  mais  Euphé- 
mie  n'a  pas  de  dot,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  Zoé. 

—  Ma  tante  ne  pense  pas  à  Zoé. 
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—  Et  Ilerminie,  et  ta  grand-mère  ? 

—  Ah  !  Hermînie  !  c'est  vrai.  Mais 
n'a-t-elle  pas  Emile  ? 

—  Elle  n'en  veut  pas. 

—  N'at-elle  pas  Reynald? 

—  Hélas  !  pauvre  garçon  !  il  pe.rd 
bien  son  temps  ! 

—  N'a-t-elle  pas  René  de  Massac  ? 

—  Est-ce  qu'il  s'en  occupe? 

—  Je  l'ignore  pourtant...  pour  être 
duchesse...  Herminie  est  plus  riche  que 
moi  ,    ma   grand  -  mère  lui  donnera 
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tout  !...  Valentîne  ,  ce  duc  n'est-îl  pas 
parent  de  ton  père  ? 

—  On  me  Ta  dit,  son  aïeule  était,  je 
crois,  comme  la  mienne,  une  Glisson, 
mais  de  la  branche  badelle. 

—  Tâc'he  doiic  de  savoir  s'il  veut  se 
marier. 

—  Je  le  lui  demanderai,  si  cela  te 
fait  plaisir. 

—  Est-ce    que  cela  se   demande  ! 

Reynald  te  renseignera  parfaitement  à 

cet  égard.    Les   hommes    entre   eux  , 

causent,  ils  se  confient    leurs    idées. 

Comment  le    trouves-tu,  monsieur  de 
Seneçay  ? 
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—  Pas  beau,  pas  agréable,  pas  spi- 
rituel. 

—  Spirituel  !  tu  n'en  sais  rien,  il 
n'a  pas  prononcé  trois  paroles. 

—  Son  œil  est  bête. 

—  Ah  !  ma  chère  petite  petite  !  que 
tu  es  enfant  !  est-ce  que  les  yeux  si- 
gnifient quelque  chose  ?  Est-ce  que  les 
yeux  de  madame  Michaud  ne  sont  pas 
comme  des  boules  de  gomme,  et  pour- 
tant!... 

—  Ah!  oui,  répliqua  Valentine,  eh  ! 
bien,  attendons  ! 

Le  soir  il  ne  fut  question  en  apa- 
rence  que  de   chasse.    Chacun   jouait 
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serré,  hors  le  jeune  due,  incapable  de 
dissimulation.  Il  montra  franchement 
sa  joie  de  se  trouver  au  milieu  d'un 
paradis  peuplé  de  jolies  personnes,  et 
son  admiration  se  partageait  entre  tou- 
tes, Euphémie  et  Herminie  obtenaient 
cependant  une  préférence  égale,  l'une 
à  cause  de  son  fameux  regard,  l'autre 
à  cause  de  sa  beauté  tout-à-fait  hors 
ligne.  Il  allait  de  Tune  à  l'autre,  Eu- 
phémie étendait  déjà  ses  griffes  de 
chatte,  elle  l'eût  peut-être  emporté, 
lorsqu'au  milieu  d'une  conversation 
fascinante,  madame  Michaud  lui  fit  un 
signe,  elle  quitta  tout  et  accourut,  sa 
tante  lui  prit  le  bras  l'emmena,  sans 
affectation,  dans  le  salon  de  musique, 

I.  la 


monsieur  de  Seneçay     les  suivait  des 
yeux, 

—  Ju  perds  ton  temps,  ma  fillei  il 
n'a  pas  de  fortune.  On  t'accusera  d'en- 
lever à  Herminîe  ses  prétendants  et  tu 
seras  bien  avancée  d'être  duchesse  men- 
diante !  Ce  n'est  pas  là  notre  affaire  ; 
mais  il  peut  nous  servir.  Il  est  ton  pa- 
rent, il  faut  qu'il  te  marie,  qu'il  te  ma- 
rie selon  nos  vœux.  Plais  lui  assez^  ne 
lui  plais  pas  trop.  Tu  saisis  la  nuance  ? 
J'ai  mon  plan,  je  te  le  communiquerai, 
je  viens  de  causer  avec  son  cornac^  il 
m'a  raconté  tout  ce  que  je  voulais  sa- 
voir, tu  verras  !  pousse  au  mariage  de 
ta  cousine,  elle  aidera  au  tien  :  laissons- 
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lui  payer  son  tabouret  deux  millions 
pous  aurons  le  nôtre  gratis.  Rentre  à 
présent  et  observe- toi,  prends  garde 
aux  petite^  filles,  elle  sont  malignes, 
non  pas  Zoé,  la  pauvre  créature,  mais 
Y^lejntine,  Malvina,  quelles  pestes  ! 

Euphémie  ,  instrument  docile  en 
d'aussi  savantes  mains ,  trouva  la  ma- 
nière juste  de  rester  dans  la  limite  tra-^ 
cée.  Le  duc,  tout  inerte  qu'il  fût,  com- 
prit qu'un  obstacle  se  plaçait  entre  lui 
et  sa  charmante  partenaire  ;  où  il  avait 
laissé  une  route,  il  trouva  une  muraille, 
une  muraille  couverte  de  fleurs,  il  est 
vrai,  mais  impossible  à  gravir ,  à  tour- 
ner. Le  duc  n'aimait  pas  la  résistance, 
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accoutumé  à  tout  donainer  ,  il  ne  se 
donna  même  pas  la  peine  de  chercher 
pourquoi  le  chemin  si  vert  et  si  facile 
se  trouvait  tout-à-coup  fermé,  et  se  re- 
tourna sans  efforts  vers  le  délicieux 
sourire  d'Herminie,  lui  promettant  une 
victoire  facile  et  complète. 

Cette  exposition,  un  peu  longue  peut- 
être,  est  pourtant  indispensable.  Le 
théâtre  se  trouve  occupé  par  une  foule 
d'acteurs,  dont  les  vues  ,  les  idées ,  les 
caractères  différents,  concourent  néan- 
moins à  la  grande  et  véritable  pein- 
ture  de  mœurs  que  je  me  propose. 
Cette  histoire  est  vraie,  non  seulement 
par  les  faits,  mais  par  les  conséquences. 
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mais  par  les  sentiments.  C'est  notre 
société  actuelle,  avec  ses  vices  et  ses 
travers,  avec  ses  injustices  et  ses  impos- 
sibilités. Il  était  donc  nécessaire  de 
mettre-  le  lecteur  au  fait  de  l'avant- 
scène,  de  lui  montrer  les  passions  qui 
entraient  en  jeu,  les  fils  qui  les  faisaient 
mouvoir.  Dans  ce  roman  comme  dans 
la  vie  réelle,  il  n'existe  pas  de  natures 
entièrement  conséquentes  avec  elles- 
mêmes;  nous  ne  sommes  parfaits  ni  dans 
le  bien,  ni  dans  le  mal.  Quelque  route 
que  nous  nous  soyons  tracée,  nous  en  dé- 
vions toujours  tôt  ou  tard.  Il  faut  faire 
la  part  des  tentations,  des  accidents,  des 
mille  obstacles  qui  nous  égarent  et  nous 
détournent.   Une   vérité   incontestable 


et  qui  doit  nous  faire  croire  à  .une  au- 
tre existence,  c'est  que  sur  la  terre  les 
bons  sont  presque  toujours  les  victimes 
de  ceux  qui  ne  valent  rien.  Rarement 
le  mérite  ou  la  vertu  trouvent  ici-bas 
leur  récompense  >  et  une  chose  singu- 
lière à  remarquer,  c'e^t  que  les  êtres 
d'élite,  s'ils  commettent  des  fautes, 
les  expient  toujours  et  en  sont  châ- 
tiés, tandis  que  les  mauvais  triom- 
phent dans  leur  méchanceté  non  inter- 
rompue, et  lèvent  le  front,  massacrant 
sous  leurs  pieds  lès  pauvres  misérables j 
victimes  d'un  moment  d'erreur  ou  de. 
délire. 

Ces  réflexions  doivent  arriver  à  Tes- 
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prit  dé  tous  ceux  qui  exatninenl  la  vie. 
Depuis  des  siècles  les  chqses  sont  ainsi, 
rien  n'a  pu  les  changer,  changeront- 
elles  dans  l'avenir  ?  On  serait  tenté  de 
le  nier ,  la  volonté  de  Dieu  n'est  sans 
doute  pas  qu'elles  changent. 

Déjà  deux  fois  un  nona  s'est  trouvé 
sous  ma  plume,  sans  que  le  personnage 
qui  le  porte  ait  paru  sur  la  scène,  il  est 
temps  de  l'y  introduire,  aussi  bien  il 
doit  y  tenir  une  grande  place ,  et  l'es- 
quisse de  ce  caractère,  est  un  des  buts 
principaux  de  ce  livre.  René  de  Massac 
iest  le  type  de  cette  race  d'hommes  qui 
sfe  transforme  tous  les  vingt-cinq  ans, 
quant  au  nom  qu'elle  porte,  quant  aux 
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formes  qu'elle  adopte,  mais  dont  le  fond 
reste  toujours  le  même;  les  don  Juan, 
les  Lovelace ,  race  égoïste  et  pervertie, 
plus  ou  moins  brillante,  plus  ou  moins 
distinguée ,  plus  ou  moins  aristocrati- 
que ,  ces  fléaux  du  cœur  reparaissent 
dans  tous  les  siècles,  tant  qu'il  y  aura 
un  sexe  armé  des  lois ,  des  usages,  des 
coutumes,  de  sa  force,  de  sa  séduction 
et  un  autre  sexe  faible,  facile  à  entraî- 
ner, à  pervertir,  à  perdre,  à  dominer. 
On  trouvera  ce  type  sous  la  monarchie, 
sous  la  république,  sous  l'empire,  sous 
la  terreur  même.  Jamais  l'expérience 
passée  ne  servira  à  personne  ,  jamais 
l'exemple  d'une  mère  lancée  dans  l'a- 
bîme ne  préservera  sa  fille.  Les  livres. 
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le  théâtre ,  les  sermons ,  la  morale ,  la 
religion,  la  famille,  seront  impuissants 
à  détourner  ces  désastres.  On  se  jettera 
à  corps  perdu  dans  ce  sentier  où  les 
ronces  déchirent ,  où  les  pierres  écor- 
chent,  où  la  foudre  gronde ,  où  tous 
les  dangers  menacent;  on  suivra  ce 
guide  menteur,  qui  sème  ens'enfuyant 
des  roses  transformées  bien  vite  en  dards 
empoisonnés  ;  on  poursuivra  ce  but  qui 
échappe  sans  cesse ,  ce  bonheur  idéal, 
ce  feu  follet  qui  conduit  au  gouffre,  où 
la  fange  et  la  boue  vous  engloutissent 
sans  retour.  Les  femmes  d'une  valeur 
remarquable  se  laisseront  prendre  plus 
que  les  autres  encore  à  ce  mirage  sé- 
duisant, et  c'est  facile  à  expliquer.  Elles 
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exigent  de  la  vîe  bien  plus  que  les  au- 
tres, parce  qu'elles  se  sentent  capables 
de  lui  donner  davantage,  et  elles  croient 
trouver,  elles ,  ce  qui  a  échappé  aux 
autres,  elles  croient  qu'elles  obtien- 
dront ce  qui  a  été  refusé  aux  autres, 
car  elles  sacrifieront  plus  encore ,  car 
elles  prodigueront  des  trésors  de  dé- 
vouement, de  beauté,  d'intelligence. 
Ah  !  si  l'on  pouvait  révéler  tout  ce  qu'on 
sait!  S'il  tiè  fallait  pas  restreindre  la 
tâche  à.\\n  écrivain  aux  convenances 
de  la  société  !  Quelles  admirables  pages 
oti  trouverait!  Un  de  mes  amis  avait 
liaison  de  le  dire  :  Le  plus  beau  livré 
est  celiiî  qu'on  n'écrit  pas  ! 

René  de  Massac,  aussi  bien  il  faut  en 


revenir  à  lui,  René  de  Massac  réunissait 
en  lui  les  qualités  et  les  défauts  du  roué 
du  dix-huitième  siècle.  D'une  grande 
race,  éminemment  aristocrate  de  nais- 
sance et  d'habitudes,  ou  comme  dit  un 
grandseigneur  de  l'œil  de  bœuf,  oublié 
dans  celte  époque  bourgeoise.  11  avait 
tout  :  l'esprit,  le  bon  goût,  la  distinction, 
l'élégance,  la  bravoure,  la  raillerie,  le 
sans  façon,  la  politesse,  le  savoir-vivre; 
mais  il  avait  aussi  l'égoïsme,  la  perversi- 
té, l'irréligion,  le  mépris  des  jugements 
d'autrui.  Il  lui  manquait  la  poudre,  les 
»  manchettes,  l'habit  brodé;  il  portait 
son  frac  avec  l'ampleur  et  le  moelleux 
d'un  vêtement  de  soie,  ses  belles  mains, 
ses  pieds  irréprochables^  à  défaut  de  la 
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dentelle  et  des  talons  rouges,  paraient 
la  batiste  et  les  souliers  vernis.  Il  sa- 
vait être  sérieux  ou  gai,  triste  ou  fou, 
sage  ou  extravagan^t,  selon  ce  qui  pou- 
vait plaire  à  ceux  qui  l'entouraient.  Les 
vieillards  le  montraient  à  leurs  enfants 
et  disaient  ; 

—  Voilà  ce  que  nous  étions  ! 

Les  jeunes  gens  cherchaient  à  le  co- 
pier, sans  y  réussir,  il  leur  livrait  ses 
fournisseurs  de  la  meilleure  grâce  du 
monde  ,  il  leur  donnait  même  ses 
habits  s'ils  leur  plaisaient,  il  leur  ap- 
prenait à  se  coiffer  comme  lui,  à  por- 
ter leurs  chapeaux  comme  lui,  à  mon- 
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ter  à  cheval  comme  lui,  maïs  ce  n'était 
jamais  comme  lui] 

Les  femmes  Tadoraient,  elles  se  fus- 
sent toutes  perdues  en   son  honneur, 
trop   heureuses  qu'il  daignât  le  leur 
permettre  et  avoir  Tair  de  les  aimer. 
On  lui  offrait  de   riches   héritières,  il 
n'en  voulait  point,   le  mariage  eût  été 
pour  lui  une  prison.  Il  se  croyait  très- 
honnête  homme   en  ne  regardant  pas 
les  jeunes  filles.  Combien  sont  dans  le 
même  cas  !  On  détruit   sans  scrupule 
l'existence  d'une  femme,  de  son  mari, 
de  ses  enfants,  si  elle  en  a,  c'est  une 
peccadille.    Quoi    de   plus  simple,  en 
effet  !  Elle  peut  se  défendre,  on  ne  la 
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trompe  pas,  elle  sait  où  on  veut  la  con-? 
duire,fant  pissielle  n'a  pas  le  courage  de 
résister,  tant  pis  si  elle  n'a  pas  la  force 
de  fouler  aux  pieds  son  cœur.  Elle  est 
coupable,  elle  est  déshonorée,  mais 
rhomme  !  chacun  l'accueille,  chacun 
le  recherche,  on  se  le  montre,  c'est  un 
heureux  séducteur,  d'autant  plus  fêté 
qu'il  est  plus  cruel,  qu'il  a  plus  aban- 
donné de  victimes  ;  s'il  a  la  chance 
qu'une  d'elles  se  tue  ou  meure  de  cha- 
grin, c'est  un  triomphateur,  il  ne  peut 
suffire  aux  invitations,  on  h  désirait, 
on  se  l'arrache  maintenant.  Ah  !  le 
monde  !  le  monde  !  • 

René  de  Massac  était  de  ces  heureux- 
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là.  Pourtant  il  n'avait  encore  enterré 
personne,  aucuns  spectres  ne  tourmen- 
taient son  sommeil.  Au  moment  où  les 
jeunes  filles  assemblées  à  Bonneuil  rê- 
vaient la  victoire  de  porter  son  nom,  il 
s'endormait  en  répétant  : 

—  Mon  Dieu  !  que  ces  petites  bé- 
gueules sont  ennuyeuses  !  Je  ne  reste- 
rai pas  longtemps  ici  !  Après  les  chasses, 
je  me  sauve. 
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Le  comte  de  Massae  possédait  une 
belle  fortune,  il  la  dépensait  largement 
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et  noMement,  pour  lui  d'abord,  pour 

les  aulres  ensuite.  Il  donnait  volontiers 
mais  avec  discernement,  avec  esprit. 

En  faisant  peu,  il  semblait  faire  beau- 
coup, c'était  encore  une  suite  de  ce 
talent  du  monde  que  Ton  ne  retrouve 
pluk  aujourd'hui.  Aussi  dans  la  société 
de  Bonneuil  comptait-il  pour  un  épou- 
seur  fort  désirable.  Malvina  hésitait  en- 
tre lui  et  M.  de  Senneçay.  Herminie 
regrettait  qu'il  ne  fût  pas  duc,  Euphé- 
mie  le  regardait  du  coin  de  l'œil,  et 
trouvait  la  proie  friande,  la  pauvre 
Valentine  donnait  au  héros  de  ses  rê- 
ves des  traits  qui  ressemblaient  aux 
sieps,  elle  rougissait  en  y  pensant,  mais 
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elle  n'eût  jamais  osé  s'avouer  qu'elle  y 
pensât. 

Cependant  tout  marchait  pour  ma- 
demoiselle de  Mainbourg.  Le  duc  la 
trouvait  belle  à  miracles,  il  renonçait 
aux  sangliers  et  aux  chevreuils  et  res- 

'irt>  In  rit    l\   1 1. 

tait  auprès  d'elfe.  Euphémie  se  dé- 
clara sa  protectrice,  sa  confidente,  son 
amie,  en  qualité  de  cousine;  en  deux 
jours  elle  eut  fureté  dans  tous  les  re- 
coins de  cette  créature  peudéfiante,  et 
sut  toutes  ses  pensées  mieux  que  lui. 
Elle  les  lui  disait  avant  qu'il  les  eût 
exprimées,  elle  les  embellissait  de  son 
esprit,  elle  le  lui  prêtait,  lui  indiquant 
lu  manière  de  le   manier  convenable- 
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ment.  Il  ne  pouvait  se  passer  d'elle, 
car  il  ne  s'était  jamais  trouvé  si  aima- 
ble» si  spirituel  que  depuis  qu'elle  lui 
confectionnait  ses  idées. 

—  Quel  dommage,  disait-il,  qu'elle 
n'ait  pas  le  sou  !  Elle  conduirait  si  bien 
une  maison  !  Il  faut  qu'elle  reste  près 
de  moi,  il  faut  que  je  la  place  quel» 
que  part  où  nous  puissions  la  voir  sans 
cesse.  Ah  !  j'ai  son  affaire  !... 

Euphémie  eût  volontiers  dit  comme 
le  Bertrand  de  M.  Scribe  : 

—  Et  allons  donc  !  on  a  bien  de  la 
peine  à  vous  faire  arriver. 

Cette  affaire  qu'elle  connaissait  aussi 
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bien  que  lui  et  qu'elle  lui  serinait  sans 
qu'il  s'en  aperçût,  c'était  un  duc  de 
l'Empire,  «veuf,  un  peu  cachochyme^ 
mais  immensément  riche.  Il  avait 
épousé  en  premières  noces  une  femme 
de  grande  maison,  qui  l'alliait  aux 
gens  les  plus  hauts  placés ,  par  corisé- 
qùënt  il  tenait  à  ce  cénacle,  à  ce  fau* 
bourg  Saint-Germain,  où  Herminie  al- 
lait entrer  à  deux  battants  et  où  elle^ 
mademoiselle  deKersaint,  petite  fille 
d'une  Clisson,  se  croyait  bien  autre- 
ment le  droit  d'être  admise.  Ce  duc 
montrait  un  grand  désir  de  se  rema- 
rier, il  voulait  une  fille  noble  comme 
le  roi>  jeune  et  belle,  il  ne  tenait  pas  à 
l'argenté 
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—  Pourvu  qu'elle  apporte  de  quoi 
payer  une  partie  de  sa  toilette,  je  ne 
lui  en  demande  pas  davantage,  mais  il 
faut  qu'elle  me  plaise  et  qu'elle  ne  me 
fasse  pas  déchoir  de  mes  habitudes. 

Voisin  de  campagne  de  M.  de  Senne- 
çay,  il  l'invitait  souvent  à  sa  magnifi- 
que terre.  Le  jeune  duc  se  trouvait 
bien  un  peu  humilié  du  luxe  de  son 
camarade  de  pairie^  son  amour-propre 
souffrait  quelquefois  de  ne  pouvoir  lui 
rendre  les  dîners,  la  splendide  hospi- 
talité qu'il  en  recevait  ;  mais  en  homme 
médiocre,  il  se  consolait  en  l'assassinant 
d'épigrammes,  plus  ou  moins  piquan- 
tes, il  l'assommait  de  ses  ancêtres,  il 
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lui  jetait  à  la  tête  les  croisades  et  la 
bataille  de  Bouvines,  à  quoi  l'autre  ne 
pouvait  répondre  ni  par  Marengo,  ni 
par  Austerlitz,  car  il  avait  gagné  son 
titre  à  la  pointe  de  la  plume  et  des  né- 
gociations. L'idée  de  le  marier,  de  lui 
donner  sa  cousine,  flatta  encore  la  va- 
nité du  jeune  homme.  C'était  une  su- 
périorité de  plus.  Il  le  regardait  main- 
tenant du  haut  de  sa  richesse  :  la  for- 
tune d'Herminie  allait  lui  donner  ce 
qu'il  enviait  tant,  il  allait  posséder  à 
son  tour  les  livrées,  les  équipages,  les 
palais,  il  allait  restaurer  son  vieux  châ- 
teau ,  du  temps  du  roi  Robert,  et 
l'écusson  placé  sur  l'antique  porte,  de- 
puis le  fondateur  de  sa  race,  Jehan  de 
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Senneçay,  mort  en  1 120,  en  odeur  de 
sainteté,  après  un  pèlerinage  à  Jérusa- 
lem. 

Herminie  et  Euphémîe  devaient 
donc  être  incessamment,  très-riche- 
ment et  très -noblement  pourvues. 
Personne  ne  doutait  que  le  duc  de 
Spoletto  n'acceuillît  avec  empresse- 
ment l'honneur  que  lui  ferait  son 
superbe  voisin.  Quand  je  dis  per- 
sonne, je  parle  de  madame  Michaud  et 
de  sa  nièce,  car  nul  autre  n'avait  même 
le  soupçon  de  cet  éblouissant  projet  ; 
pourtant  afin  de  ne  rien  négliger,  afin 
de  se  ménager  plusieurs  moyens  de 
réussite,  la  tante  et  la  nièce  cherchaient 
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un  auxiliaire  puissant,  abandonné  et 
dédaigné  jusque-là,  mais  dont  on  se 
souvenait  maintenant  qu'il  pouvait 
être  utile,  mademoiselle  de  Kersaint. 

Depuis  la  Restauration,  sa  position 
avait  considérablement  changée,  non 
comme  fortune,  car  elle  s'obstina  à  ne 
rien  demander  à  personne  ,  mais 
comme  relations  et  comme  société.  Elle 
retrouva  à  la  cour  et  dans  le  monde 
une  foule  de  connaissances  et  d'amis 
puissants.  Ses  compagnons  d'armes,  ses 
parents  la  recherchèrent,  on  vint  la  voir 
dans  son  ermitage,  et  ce  fut  une  mode 
que  de  s'y  rencontrer.  Son  petit  salon 
se  trouva  le  rendez  vous  des  gens  les 
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plus  influents,  les  plus  brillants  même. 
Elle  ne  fit  aucuns  frais  pour  les  appe- 
ler, elle  en  fit  encore  moins  pour  les 
retenir.  Elle  déclara  qu'elle  n'irait  chez 
qui  que  ce  fût,  qu'elle  ne  ferait  pas 
une  visite.  Une  auguste  princesse  lui  fit 
témoigner  le  désir  de  la  voir,  elle  ré- 
pondit en  demandant  la  grâce  de  ne 
point  se  présenter,  en  assurant  un  dé- 
vouement à  toute  épreuve,  mais  l'im- 
possibilité de  sortir  de  la  retraite. 

Si  mademoiselle  de  Kersaint  y  eût 
mis  du  calcul,  elle  n'eût  pas  mieux 
réussi.  Le  monde  est  fantasque,  il  atta- 
che un  prix  extrême  à  obtenir  ce  qu'on 
lui  refuse,  plus  elle  le  fuyait,  plus  il  la 


chercha.  Son  Pathmos  reçut  chaque 
jour  de  nouveaux  pèlerins,  elle  finit  par 
s'y  accoutumer,  comme  les  autres  s'ac- 
coutumèrent au  voyage,  et  il  devînt 
établi  pour  elle  et  pour  eux  qu'ils  se 
devaient  mutuellement,  elle  un  bon 
accueil,  eux  des  soins  assidus. 

La  famille  Hervey  ne  se  joignît  point 
à  cette  foule.  Jeanne  aimait  ses  nièces  et 
son  neveu  ,  mais  elle  ne  cachait  point 
son  anthipathîe  pour  leurs  protecteurs. 
Ils  se  trouvaient  étrangers  dans  ces  réu- 
nions choisies,  où  nul  ne  les  connais- 
sait, où  on  leur  parlait  à  peine.  Accou- 
tumés au  premier  rang  dans  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  ils  se  sentirent  mal  à  leur 
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aise  et  se  retirèrent,  mademoiselle  de 
K.(5r§aint  ne  fit  rien  pour  les  retenir. 
Elle  imposait  à  son  monde  deux  per- 
sonnes, fort  en  dehors  de  ses  habitudes, 
M.  Bresselles  et  son  neveu ,  Roland 
Bresselles,  tous  les  deux  républicains 
avoués,  ennemis  des  privilèges  et  de 
la  noblesse,  et  pour  lesquels  cepen- 
dant Jeanne  n'eût  pas  hésité  à  balayer 
ces  amis  nouveaux,  dont  elle  parta- 
geait les  idées  et  les  espérances. 

Dans  ce  cœur  essentiellement  bon  et 
généreux,  les  deux  cultes  dçi  ^a  jeu- 
nesse conservaient  leur  omnipotence, 
son  roi  et  son  amour.  Cet  amour  cal- 
mé par  l'âge  tout  en  changeant  de  nom 
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n'qy^it  pien  perdu  de  sa  force*  Elle  eût 
tout  sacrifié  à  Gaétan k  hors  ce  qu'elle 

i  ' 

regardait  comme  la  religion  de  sa  vie. 
Cet<e  disposition  séyère  ppur  elle- 
même,  la  rendait  sévère  pour  les  au- 
tres. Jeanne,  bonne  et  pleine  d'indul- 
gence^ n'admettait  cependant  p3s  qu'oq 
cédât  à  ses  passions,  si  le  devoir  ordon- 
nait de  les  combattre.  Inflexible  dans 
tout  ce  qui  touchait  à  l'honneur,  elle 
eût,  je  crois,  vu  d'un  œil  sep  la  dou- 
leur la  plus  vive,  suite  d'une  faiblesse. 
Il  y  a  de  ces  caractères-là  et  ils  ne  sont 
pas  rares,  ils  ne  l'ét^ienf  pas  du  tout 
chez  nos  pères.  Aujourd'hui  les  cou- 
leurs tranchées  s'effacent  et  font  place 
aux    nuances. 
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Il  est  facile  de  comprendre  quel  ap- 
pui une  femme  aussi  bien  placée  pou- 
vait  prêter  aux  prétentions  d'Euphé- 
mie.   Elle  chercha  longtemps  un  pré- 
texte pour  lui  écrire  sans   prendre  un 
air  obséquieux,  auquel  Jeanne  cherche- 
rait certainement   une  intention.  Ma- 
dame Michaud  le  lui  fournit.  Elle  ima- 
gina qu'elle  souffrait  d'un  rhumatisme, 
mademoiselle   de   Kersaint  prétendait 
posséder  un  remède  infaillible,  sa  nièce 
le  lui  demanda.  Elle  mit  dans   sa   let- 
tre toutes  les  chatteries  imaginables;  la 
franchise  de  Jeanne     s'y    laissa  pren- 
dre, elle   fut   heureuse  de  cette  char- 
mante  épître,    la    montra   à   tout    le 
monde  et    répondit   de  la  manicic  la 
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plus  aimable.  Dès  lors  la  correspon- 
dance se  trouva  engagée  et  à  son 
retour  a  Paris ,  Euphémie  devait  in- 
dispensablement  se  présenter  chez  sa 
tante,  où  elle  était  sûre  d'être  parfaite- 
ment accueillie. 

Valentine  et  Reynald  s'y  rendaient 
souvent  ;  mais  d'après  le  caractère 
qu'on  leur  connaît,  ils  se  laissaient  in- 
timide rdevant  Jeanne,  et  elle  ne  soup- 
çonnait pas  la  moitié  de  leurs  qualités 
et  de  leurs  agréments.  La  fîère  bre- 
tonne n'oubliait  ni  la  mort  de  son 
frère,  ni  le  serment  prononcé  par  son 
neveu  en  ce  moment  solennel.  Elle  le 

lui  rappelait  sans  cesse. 

I.  16 
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—  Le  colonel  parlera  quand  le  jour 
sera  venu,  je  l'espère,  et  vous  pourrez 
enfin  remplir  ce  devoir,  si  sacré  pour 
l'héritier  des  Kfersaint. 

—  Mais,  mademoiselle,  disait  Gaé- 
tan, ne  devriez- vous  pas  tâcher  d'é- 
teindre chez  votre  neVeu  ces  dispo- 
sition sauvages,  au  lieu  de  les  exciter? 
Nous  sommes  au  dix -neuvième  siè- 
cle^  il  n'est  plus  question  des  Celtes, 
vos  ancêtres,  et  de  leurs  barbares  lois. 
Vous  entretenez  dans  l'âme  de  Rey- 
nald  vos  idées  impossibles,  impratica- 
bles dans  la  société  où  il  doit  vivre. 
Né  serez-vous  donc  pas  enfin  raison- 
nable ! 
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—  Hélas  !  Gaétan^  vous  ne  m'avez 
jamais  comprise,  de  là  vient  votre  ob- 
stination. Nous  n'avons  point  reçu  la 
même  éducation^  les  mêmes  principes, 
vous  ne  pouvez  pas  me  juger,  ainsi  ab* 
stenez-vous  de  le  faire.  Laissez-moi  exé- 
cuter les  volontés  de  mon  frère,  et  ne 
vous  mettez  plus  entre  mon  neveu  et 
moi. 

—  Etes-vous  bien  certaine,  Jeanne^ 
que  ce  soient-là  les  volontés  de  votre 
frère  ?  Croyez-vous  qu'il  approuverait 
cette  vengeance  tardive,  si  éloignée  de 
nos  mœurs,  de  nos  usages? 

—•Taisez- vous,  taisez-vous,  répétait- 
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elle,   ne  parlez  point  ainsi   devant   ce 
jeune  homme,  vous  le  pervertiriez. 

Après  un  séjour  de  trois  semaines  à 
Bonneuil,  le  ducdeSenneçay  demanda 
officiellement  à  M.  et  à  madame  de 
Mainbourg  la  main  de  leur  fille  aînée  ; 
elle  lui  fut  accordée  selon  le  cérémo- 
nial d'usage,  et  le  soir  même,  au  salon, 
la  fiancée  recevait  les  compliments. 
Deux  personnes  se  firent  particulière- 
ment remarquer  par  la  vivacité  de  leur 
joie.  Euphémie  d'abord:  rien  ne  sur- 
passa ses  démonstrations,  elle  embrassa 
sa  cousine  à  plusieurs  reprises,  lui  ré- 
péta plus  de  vingt  fois  qu'elle  serait  la 
plus  belle  duchesse  de  l'Europe,  et  alla 
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jusqu'à  verser  trois  larmes,  en  lui  sou- 
haitant tout  le  bonheur  qu'elle  rnéri- 
tait. 

Valentinc  attendit  qu'Herminie  fût 
soûle,  et,  bonne,  expansive,  comme  à 
l'ordinaire,  elle  ne  dit  que  quelques 
mots,  mais  ces  quelques  mots  sortaient 
d  u  cœur.  Herminie,à  laquelle  ce  langage 
n'était  point  inconnu,  le  sentit  vive- 
ment. Elle  remercia  aussi  chaleureuse- 
ment  qu'elle  avait  été  louée,  et,  ten- 
dant la  main  à  l'orpheline  : 

—  Valentine,  ajouta-t-elle,  tu  vien- 
dras souvent  chez  moi,  n'est-ce  pas?  tu 
j  viendras  seule;  je  te  marierai,  ma 
pauvre  petite,  car  on  ne  s'occupe  guère 
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de  toi,  dans  tout  cela.  Tu  le  veux  bien, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  ma  cousine,  répondit-elle, 
je  serai  très-heureuse  d'être  avec  toi, 
je  t'aime,  mais  je  serais  triste  de  quitter 
Malvina. 

—  Malvina  te  quittera,  je  t'en  ré- 
ponds, dès  qu'on  lui  montrera  l'espé- 
rance d'un  bon  mariage.  Tu  ne  con- 
nais pas  ma  chère  sœur,  c'est  une  égoïste 
et  rien  de  plus. 

—  Non,  non,  tu  te  trompes. 


l'i-ffini».' 


—  Innocente!  tu  ne  vois  rien,  tu  ne 
sais  rien.  Tu  ne  te  doutes  pas  qu'elle  a 
cherché  à  m'enlever  M.  de  Senneçay 
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e(  que  maintenant  elle  songe  à  M.  de 
Massac.  La  folle!  M.  de  Massac!  !V1.  de 
Massac  ne  se  mariera  pas,  et  surtout  i\ 
ne  se  mariera  pas  à  une  fille  du  carac- 
tère de  Malvina.  Ma  tante  Michaud  et 
mon  père  l'ont  si  bien  montré  l'autre 
jour  !  mais  elle  ne  voit  et  n'entend  que 
ce  qui  lui  plaît.  Retiens  ce  que  je  te  dis, 
Valentine,elle  échouera  et  de  coîèreelle 
prendra  cet  hiver  le  premier  magot  qui 
la  demandera,  je  t'en  réponds. 

yalentirie,  qui  ne  ca}culait  jamais 
rien,  ne  put  ajouter  foi  à  ce  calcul.  Elle 
y  pensa  toute  la  nuit.  Le  résultat  de 
ses  réflexions  fut  que  c'était  impossible 
et  que  Malvina  ne  songeait  point  à  cela. 


—  252  — 

Les  pompes  du  mariage  d*Herminie 
commencèrent  peu  de  temps  après;  le 
château  se  remplit  encore  d'avantage; 
madame  de  Micbaiid  trouva  le  moyen 
d'y  faire  engager  MM.  Bresselles,  afin 
d'obliger  mademoiselle  de  Kersaint  et 
de  la  forcer  à  la  reconnaissance  en- 
vers sa  nièce,  laquelle  eut  soin  de  se 
faire  honneur  de  l'invitation.  Ces  mes- 
sieurs acceptèrent,  parce  ce  que  Jeanne 
les  en  pria.  Elle  désirait  les  rappro- 
cher de  ses  nièces  et  lier  ensemble  les 
seuls  êtres  qu'elle  aimât  en  ce  monde. 

—  Je  vous  recommande  Raynald, 
mon  cher  Gaétan,  je  le  recommande 
à  Roland  surtout.   Je   voudrais   qu'il 
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pût  lui  donner  sa  fermeté,  sa  hardiesse; 
je  crains  que  ce  jeune  homme  ne  tienne 
bien  plus  des  Hervey  que  des  Kersaint, 
il  a  la  douceur  de  sa  mère,  comme  Va- 
lentine.  La  seule  véritable  bretonne  des 
trois,  c'est  Euphémie. 

Il  est  incroyable  combien  même  les 
gens  les  plus  droiti»  et  les  plus  supé- 
rieurs se  trompent  dans  leurs  juge- 
ments et  combien  ils  sont  variables. 

On  ne  s'occupa  que  de  fêles,  que  de 
bals  au  château  de  Bonneuil  ;  il  y  eut 

des  chasses  magnifiques  pour  le  marié, 
de  toilettes  admirables  pour  la  du- 
chesse; on  s'amusa,  on  joua  la  comé- 
die, on  fil  venir  de   chez  Chevet  des 


festins  prodigieux,  toute  la  province  en 
parla  pendant  deux  mois.  Le  château 
était  plein  jusqu'aux  combles.  Les  jeu- 
nes personnes  obtinrent  beaucoup  de 
succès;  après  la  superbe  Herminie, 
celle  qui  remporta  le  plus  de  sulFrages,  - 
bien  qu'elle  ne  fut  pas  régulièrement 
belle,  ce  fut  Valentine.  Son  charme  et 
sa  grâce,  son  esprit  pétillant  dans  tous 
ses  traits  ,  en  faisaient  une  de  ces 
femmes  que  les  hommes  préfèrent 
souvent  aux  beautés  irréprochables. 
Elle  jouit  franchement  de  ses  triom- 
phes, elle  montra  qu'elle  en  était  heu- 
reuse, ce  qui  lui  valut  de  la  part  de 
madame  Michaud  les  mercuriales  les 
plus  diffuses.    ^ 
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Ces  mercuriales  devinrent  plus  aigres 
les  derniers  jours,   lorsqu'elle  s'aper- 
çut que  le  duc  de  Spoletto,  invité  à 
toute  autre  intention,   regardait  sou- 
vent la  jeune  fille,  qu'il  admirait  sa  su- 
perbe voix  et  qu'il  cherchait  à  se  rap- 
procher d'elle  toutes  les  fois  que  cela 
lui  était  possible.  Il  l'engagea  même  à 
danser  !  à  danser,  lui  qui  depuis  quinze 
ans  n'avait  pas  approché  d'une  contre- 
danse, à  moins  que  ce  ne  (ni  par  ordre^ 
pour  figurer  avec  une  des   princesses  ! 
Cela  fit  une  révolution.   René  de  Mas- 
sac  commençait  à  remarquer  Valentine; 
il  répétait  à  M.  de  Spoletto  qu'elle  fe- 
rait une  femme  accomplie,  et  celui-ci 
ne  demandait  qu'à  le  croire. 
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—  Quand  elle  sera  mariée»  pensait 
René,  nous  verrons  ! 

Il  devinait  à  merveille  le  penchant 
de  la  pauvre  petite.  Ce  n'était  pas 
à  lui  qu'elle  eût  pu  cacher  quelque 
chose,  elle  qui  ne  dissimulait  jamais. 
11  se  conduisit  avec  son  adresse  habi- 
tuelle, côtoyant  le  danger,  sans  en  ap- 
procher néanmoins,  Valentine  espéra 
être  aimée,  mais  pas  un  mot  ne  vint 
confirmer  ce  bonheur.  Madame  Mi- 
chaud  découvrit  tout,  elle  apprécia  la 
trame,  elle  la  défila  pour  ainsi  dire,  et 
sentit  que,  si  elle  n'y  mettait  ordre 
promptement ,  ses  plans  étaient  dé- 
truits. Il  fallait  se  hâter»  accaparer  le 
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duc,  le  désillusionner  sur  le  compte  de 
Valentine,  et  cette  bonne  âme  savait 
comment  s'y^  prendre  pour  cela.  Dès 
le  soir  même,  elle  s'arrangea  de  façon 
à  prendre  son  bras  pour  aller  à  table, 
à  se  placer  à  côté  de  lui.  Elle  amena 
peu  à  peu  la  conversation  où  elle  vou- 
lait la  conduire. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  madame, 
au  milieu  de  votre  charmante  famille  ; 
vous  et  madame  votre  sœur,  vous  jouis- 
sez maintenant  du  fruit  de  votre  bonne 
action  ;  les  orphelins  adoptés  par  vous 
vous  dédommagent  de  vos  soins. 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  répondit-elle. 
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avec  un  soupir,  mes  nièces  sont  fort 
bonnes,  fort  douces... 

—  Dites  aussi  fott  jolies,  fort  spiri- 
tuelles, accomplies  en  un  mot.  Made- 
moiselle  Valentine  a  une  grâce,  un  pi- 
quant, une  naïveté!... 

^-^  Très-remarquables  sans  doute, 
monsieur  le  duc.  Valentine,  excellente 
enfant  du  reste ,  possède  une  qualité 
poussée  à  un  tel  point  qu'elle  dégénère 
presque  en  défaut. 

—  Vraiment?  et  ne  peut-on  savoir 
ce  que  c'est?  peut-être,  madame, êtes- 
vous  trop  sévère  en  qualité  de  tante? 

—  Oh  !    monsieur,  l'âme  de  cette 
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enfant  est  trop  belle,  trop  aimante, 
trop  exaltée.  Elle  ne  veut  entendre 
qu'à  un  mariage  d'amour,  elle  compte 
pour  rien  le  rang,  la  fortune,  la  posi- 
tion. Pauvre  elle-même,  elle  épousera 
un  homme  plus  pauvre  qu'elle  encore, 
s'il  parle  à  son  cœur.  C'est  une  de  ces 
créatures  mises  au  monde  pour  aimer 
passionnément  et  souffrir.  Dès  sa  plus 
tendre  enfance,  elle  annonça  ce  carac- 
tère; ma  sœur  essaya  de  le  vaincre,  de 
le  changer,  sans  y  réussir.  Aussi  nous 
tremblons  pour  son  avenir,  pour  Son 
bonheur.  Valentine  est  ma  favorite,  je 
l'avoue.  J'aurais  vivement  désiré  que 
son  éducation  m'échut  en  partage,  au 
lieu  de  celle  de  sa  sœur,  plus  raisonna- 


#■ 
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Lie,  il  est  vrai,  mais  plus  froide,  moins 
aventureuse,  dont  l'esprit  et  le  cœur, 
formés  de  bonne    heure,    promettent 
une  femme  très-distinguée  sans  doute, 
une  de  ces  femmes  rares  dont  la  vie 
est  toute  faite,  car  on  est  sûr  d'avance 
qu'elles    choisiront  la    bonne    route , 
qu'elles  y  marcheront  jusqu'à  la  fin; 
mais  Valentîne,  ma  chère    Valentine, 
avec  son  imagination  folle,  vagabonde, 
entreprenante,  avec  son  esprit  romanes- 
que, son  âmedévouée,  prête  à  tout  sa- 
crifier, son  esprit   hasardeux,   quelle 
séduction  il  y  a  en  elle  !  Tenez,  regar- 
dez-là,    regardez   comme   elle  écoute 
M.  de  Massac,  comme  sa  physionomie 
mobile  reflète  le  plaisir  naïf  de  se  savoir 


^  « 
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jolie,  admirée  !  En  vérité,  c'est  un  dé- 
licieux tableau. 

A  mesure  qu'elle  parlait,  le  visage 
de  M.  deSpolletto  se  rembrunissait;  il 
réfléchissait  évidemment.  Le  reste  du 
dîner  il  fut  distrait,  il  examina  attenti- 
vement la  jeune  fille  et  son  dangereux 
voisin.  La  baronne  venait  de  lui  mettre 
en  main  un  fil  avec  lequel  il  se  condui- 
sit à  travers  ce  labyrinthe.  Il  avait  trop 
d'usage  du  monde  et  des  hommes  pour 
ne  pas  apercevoir  Técueil  dès  qu'on  le 
lui  signalait.  Il  devina  M.  de  Massac, 
et  se  dit  à  part  luî  : 

—  Il   se    préparait   d'avance    une 

maîtresse,  en  ih'engageant  à  prendre 
1.  17 


li 
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une  femme.   La  tante  a  raison,  la  pe- 
tite ira  loin.  ^ 

De  ce  moment  il  ne  songea  plus  à 
Valentine.  C'était  beaucoup,  cela  ne 
suiïisait  pas  encore,  il  fallait  l'amener 
vers  Euphémie,  Madame  de  Michaud 
était  trop  adroite  pour  l'y  engager  elle- 
même.  Elle  mit  en  jeu  d'autres  ma- 
rionnettes, elle  joua  un  superbe  jeu 
près  d'Herminie,  et  l'endoctrina  avec 
un  talent  de  diplomatie  rare,  la  jeune 
duchesse  toute  puissante  sur  son  mari, 
lui  rendit  ce  que  sa  tante  venait  de  lui 
inculquer,  sans  avoir  l'air  d'y  songer 
même. 

f_^,  Il  faut  absolument  qu'Euphémie 
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épouse  M.  de  Spoletto,  mon  ami,  dit- 
elle.  Arrangez  cela,  ce  sera  si  charmant 
pour  nous. 

—  Pourquoi  pas  Valentine  plutôt, 
il  me  semble  qu'elle  lui  plait  davan- 
tage. 

—  Ma  tante  m'en  disait  autant  hier, 
mais  cela  ne  se  peut  pas.  Valentine 
n'est  pas  assez  raisonnable,  le  duc  est 
trop  vieux  pour  elle,  elle  ne  l'aimerait 
pas  et  la  pauvre  petite  serait  malheu- 
reuse. Elle  est  si  gentille  et  si  bonne  ! 
Non,  nous  lui  trouverons  quelqu'un, 
quelque  jeune  et  charmant  tourtereau, 
digne  de  roucouler  avec  elle  sa  chanson 
d'amour. 
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—  Eh  !  bien,  je  m*oeciiperaî  de  vo- 
tre projet,  j'y  avais  songé  déjà,  vous  ne 
l'ignorez  pas. 

—  Mais  c'est  tout  de  suite  qu'il 
faut  s'en  occuper,  le  mariage  doit  se 

faire  avant  l'hiver,  nous  aurons  une 
maison  agréable  de  plus. 

—  Je  suis  trop  heureux  de  vous' 
obéir,  madame  la  duchesse,  aujour- 
d'hui même  je  commencerai  l'atta- 
que. 


f.  Le  sort  de  la  pauvre  Valentine,  qui 
fut  devenu  sinon  très-heureux  peut- 
être,  au  moins  très-brillant,  se  trouva 
remis  en  question,  et  déjà  commença 
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le  triomphe  de  la  mauvaise  cause  sur 
la  meilleure.  Déjà  l'oppression  pesa  sur 
cette  malheureuse  jeune  fille,  marquée 
pour  le  malheur,  dès  sa  naissance.  Elle 
ne  le  prévoyait  guère.  Gaie,folle  insou- 
ciante, elle  dansait,  elle  chantait  com- 
me un  oiseau  sans  prévoir  l'orage.  Le 
soir,  seule  dans  sa  petite  chambre,  elle 
se  rappelait  avec  bonheur  les  mots,  les 
gestes,  les  regards  de  celui  dont  elle  se 
croyait  aimée.  Elle  rougissait  à  ce  sou- 
venir, son  cœur  battait  plus  vile,  elle 
souriait  à  son  avenir.  Elle  se  promenait 
dans  le  sentier  fleuri  de  ses  rêveries. 
Pauvre  enfant  !  pauvre  enfant  ! 

La  conspiralîôïr,  siiiabilement  sour- 


m 


—  266  — 
die  par  madame  de  Michaud,  marchait 
à  ravir.  Le  duc  se  laissait  attirer  par  la 
beauté  incontestable,  d'Euphémie,  par 
son  grand  air,    par  la  parfaite  raison 
qu'elle  aflichait,    sans  en   avoir  l'air, 
par  son  esprit  rempli  de  charme   et  de 
sérieux  tour-i-to,ur.  Elle  semblait  plus 
âgée  que  son  âge,  tant  sa  mar-<:he  avait 
d'aplomb  et  de  majesté.  M.  de  Senne- 
çay  ne  manquait  pas  une  occasion  de 
la  mettre  en  lumière,  Herminie  s'y  em- 
ployait  de  tout  son  pouvoir,  elle  eut  la 
gloire  de  couronner  l'œuvre. 

—  N'est-il  pas  vrai  que  ma  cousine 
Euphémie  a  un  port  de  déesse,  mon- 
sieur? lui  dit-elle  un  jour. 
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—  Un  port  de  déesse,  cela  est  vrai, 
madame.  Que  pensez-vous  d'un  hom- 
me assez  hardi  pour  aspirer  prèî5  d'elle 
au  rôle  d'Endymion? 

—  Je  penserais  que  sans  doute  il 
peut  justifier  celte  prétention,  M.  le 
diic,  et  je  l'en  féliciterais  de  tout  mon 
cœur. 

—  Mais  la  divinité  descendrait-elle 
jusqu'à  lui? 

;  —  Pourquoi  non?  Elle  n'est  pas  plus' 
inexorable  que  ses  pareilles. 

i—  Parlez-vous  sérieusement? 


m 
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—  Très  sérieusement»  monsieur  le 
duc. 

— •  A'  qui  faut-il  s'adresser  pour  ob- 
tenir la  main  de  cette  déesse  ? 

—  A  la  baronne  de  Michaud  d'a- 
bord, puisa  mademoiselle  de  Kersaint, 
sa  tan  le  paternelle,  sans  le  consente- 
ment de  laquelle  elle  ne  fera  rien. 

—  Quoi,  mademoiselle  de  Kersaint 
qui  habite  Passy  ?  mademoiselle  de 
Kersaint  la.  célèbre,  une  des  autorités 
du  faubourg?  Je  la  croyais  seulement 
sa  parente  éloignée. 

—  C'est  la  sœur  de  son  père,  mon- 
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sieur.  La  grand'mère  d'Euphémie  était 
la  dernière  héritière  du  connétable  de 
Clisson. 

—  Ah  !  ah  !  reprit-il,  j'ignorais 
cela. 

Le  lendemain  matin  madame  de 
Michaud  armée  de  son  plus  aimable 
sourire,  fit  part  du  mariage  de  sa  nièce 
à  la  famille  rassemblée.  Malvina  dit 
tout  bas  à  Yalentine  : 

—  Si  tu  n'avais  pas  été  une  sotte, 
c'est  toi  qui  serais  à  sa  place.  Le  duc  te 
regardait  sans  cesse,  il  fallait  le  mieux 
recevoir* 

-^  Ce  vieux  monsieur  !   Ah  !   bien 
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dtrti'je  n'en  aurais  point  voulu,  il  a 
au  moins  cinquante-cinq  ans. 

—  Oui,  mais  il  est  duc,-  il  a  cent 
mille  livres  de  rente  et  même  davan-*/ 
lage.  Ma  chère  amie,  tu  n'as  pas  d'ar- 
gent,tu  n'épouseras  jamais  qu'un  vieil- 
lard riche,  ou  un  jeune  homme  gueux, 
il  faut  en  prendre  ton  parti. 

Valentine   soupira    et    ne   répondit 
point. 

—  Il  pleut  donc  des  duchés  sur  la 

r 

famille,  reprit  Emile,  fort  envieux 
comme  à  l'ordinaire.  Ces  demoiselles 
ne   demtodent    que   des   grands  sei- 
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gneurs,  la  dernière  épousera  un  prince 
du  sang. 

-r-  Pourquoi  pas  un  prince  de  notre 
sanef,  Emile?  dit  en  riant  Malvinîj^ 
Pourquoi  vous,  par  exemple,  n'épouse- 
riez- vous  pas  Valentine? 

—  Pourquoi  pas  vous,  ma  cou- 
sine  ? 

—  i\'erci,  mon  cousin,  puisqu'il 
pleut  des  duchés,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi cette  avalanche  ne  viendrait  pas 
jusqu'à  moi. 

Emile  était  ulcéré  jusqu'au  fond  de 
son  orgueil  de  s'être  vu  dédaigné  par 
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Herminie.  Il  l'aimait  autant  que  son 
cœur  égoïste  était  susceptible  d'aimer. 
Il  n'imagina  pas  un  instant  qu'elle  pût 
le  refuser  pour  un  autre,  et  lorsqu'il 
ne  fut  plus  possible  de  conserver  un 
doute,  il  faillit  quitter  le  château.  Sa 
vanité  le  retint,  il  affecta  une  gaîté  em- 
pressée, il  se  montra  le  plus  ardent 
chasseur,  le  danseur  le  plus  zélé,  le 
valseur  le  plus  intrépide.  Il  fallait  être 
le  diable  ou  madame  de  Michaud  pour 
découvrir  sous  cette  couche  de  joie , 
la  rage  qui  le  rongeait  sourdement.  Il 
fallait  la  malice  d'un  serpent  ou  le 
cœur  d'une  mère  pour  deviner  la  dou- 
leur ainsi  voilée.  Madame  Hervey  la 
sut  bien  vite  cette  douleur,  elle  s'en 
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inquiéta,  elle  la  consola,  elle  essaya  de 
la  consoler  du  moins,  car  la  vanité 
blessée  ne  se  console  ni  par  des  larmes, 
ni  par  de  la  tendresse,  c'est  la  ven- 
geance qu'il  lui  faut 


^ 
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VALENTINE. 


Vil 


Valenlîne  est  la  principale  héroïne 

de  ce  livre  ,  je  ne  puis  plus   le  cacher 
I.  18 
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au  lecteur.  C'est  surtout   son  histoire 
que  j'écris  ,  mais  cette  histoire  se  rat- 
tache fatalement  à  celle  de  sa  famille, 
à  cellç  de  ses  parents,   riches  ou  pau- 
vres. C'est  la  vie  d'une  femme,  luttant 
seule  contre  le  monde  et  contre  elle- 
même,  c'est  cet  exemple  hélas  !  si  com- 
mun, du  combat  du  faible  contre  le 
fort.  Rien  n'est  plus  tristement  vrai  que 
le  fond  et  les  détails  de  ces  aventures. 
Que   chacun   cherche  autour  de  soi, 
dans  soi  peut-être,  et  il  trouvera  quel-/ 
qu0s-uns  des  incidents,  des  sentiments 
surtout  de  mes  personnages.    Je  n'ai 
pas  la  prétention   de  censurer,  mais 
celle  de  peindre,  laissant  au  temps  et 
à   la  société  le  soin  de  se  corriger,  si 
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elle  le  peut,  ou  si  c'est  sa  volonté  arrê- 
tée. Valentine  personnifie  une  classe  dé 
femmes  nombreuse  et  misérable,  c'est 
l'injustice  des  jugements  absolus  misé 
en  lumière,  c'est  l'oppression  des  cou- 
pables sur  eeux  qui  le  sont  moins,  avec 
le  prétexte  d'une  absolution  générale, 
à  l'abri  de  leurs  richesses  et  de  leur 
position. 

L'avenir  de  la  jeune  génération  était 
maintenant  certain,  dans  la  famille 
Hervey  ;  sauf  Valentine  et  Raynald 
tous  avaient  leur  route  tracée,  Malvina 
et  Zoé  trouveraient  facilement  à  se 
pourvoir,  armées  de  cinq  cent  mille 
francs  de  dot.    Emile,  unique  héritier 
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(le  la  fortune  paternelle  épouserait  qtii 
il  lui  plairait  en  Europe.  Son  cousin  de 
Miehaud,  malgré  son  insignifiance,  ne 
manquerait  pas  de  femmes  lorsqu'il 
songerait  à  en  prendre  une.  Les  deux 
orphelins  restaient  donc  seuls  à  placer. 
Madame  Hervey,  par  tendresse  pour 
son  neveu,  dont  il  lui  coûtait  de  se  sé- 
parer, refusait  de  le  laisser  entrer  dans 
l'état  militaire.  Elle  obtint  de  vson  ma- 
ri, à  force  de  prières,  qu'il  l'associe- 
rait à  la  maison  de  banque ,  c'est-à- 
dire  qu'il  lui  donnerait  une  place 
dans  ses  bureaux  et  un  intérêt  dans 
les  bénéfices.  Il  travaillait  énormé- 
ment et  recueillait  fort  peu.  Mon- 
sieur  Henry  lui    tenait    la  main  ser- 
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rce  sous    prétexte  de    le    maintenir. 

—  Il  ne  doit  pas  prendre  le  goût  de 
la  dépense,  disait-il,  car  il  ne  possède 
rien  au  monde  et  il  ne  pourrait  le  sou- 
tenir plus  tard. 

—  Mon  ami,  répondait  sa  femme, 
faites  pour  votre  neveu  ce  que  votre 
parrain  a  fait  pour  vous,  créez  lui  une 
existence.  Vous  le  pouvez  facilement, 
à  hon  âge  vous  n'étiez  pas  plus  riche 
que  lui,  et  si  vous  n'aviez  pas  trouvé 
de  protection  que  seriez-vous  devenu? 

—  Les  circonstances  ne  sont  plus  les 
mêmes,  ma  chère  ;  il  n'y  a  plus  de 
fournitures,  plus  d'armée  ;  on  a  main- . 
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tenant  bien  de  la  peine  à  gagner  du 
pain.  Que  Raynald  travaille,  il  obtien- 
dra  un  intérêt   plus  fort,   nous  ver- 
rons! 

—  Mais  songez  qu'il  est  presque  no- 
tre fils,  que  nous  l'avons  élevé  ! 

—  Grâce  à  Dieu  !  il  n'est  pas  mon 
fils  :  ce  caractère  laible  et  irrésolu, 
cette  timide  honnêteté  qu'on  assomme- 
rait sans  qu'il  se  plaigne,  deviendrait 
la  ruine  de  ma  maison,  achetée  au  prix 
de  tant  de  soins.  Et  si  nous  l'avons 
élevé ,  c'est  une  raison  pour  que  nous 
lui  devions  moins.  Soyez  tranquille 
d'ailleurs,  il  ne  mourra  pas  de  faim, 
j'y  pourvoirai. 


.:\ 
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—  El  Valentine? 

/ 

—  Valeiitine  ne  nous  regarde  pas, 
c'est  l'affaire  des  Mainbourg.  Au  train 
où  elle  y  va  elle  péchera  bien  vite  un 
mari.  Elle  hameqonne  ses  yeux  de  façon 
à  en  prendre  plus  d'un  à  la  fois.  Il  m'a 
semblé  que  ce  joli  comte  de  Massac... 
Eh  !  qu'en  pensez-vous?  A  présent  que 
sa  sœuv  va  être  duchesse,  peut-être  lui 
en  faudra-t-il  autant  ! 

—  Hélas!  reprit  la  baronne,  vous 
V0U3  trompez  cruellement ,  je  le  crois, 
sur  ce  qui  se  passe^.  Valentine  est  une 
enfant  pleine  de  cœur  ,  mais  folle, 
étourdie,  elle  a  besoin  d'être  guidée,  et 
nul  n'y  prend  attention*  Je  l'ai  fait 
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observer  à  iim  sœur  de  Mainbourg, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  en  ait  tenu 
compte. 

—  Vous  avez  une  habitude  détesta- 
ble, ma  chère,  vous  appelez  toujours 
vos  sœurs  de  Mainbourg,  de  Michaud, 
coînme  si  tout  le  monde  ne  savait  pas 
qu*'ellcsii'ontaucundrpità  la  particule. 
De  Michaud  !  connaissez- vous  rien  de 
plus  ridicule  que  cela  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  cher,  soyez  donc 
indulgent!  Ne  vous  faites-vous  pas  ap- 
peler le  baron  cf  Hervey  ?  Vous  avez  vos 
faiblesses,  elles  sont  juste  les  mêmes, 
et  par  conséquent  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'en  rire. 
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—  Oh  !  moi,  moi,  c'est  bien  diffé- 
rent !  La  première  maison  de  banque 
française  ! 

—  La  première  maison  de  banque 
françai&e  n'est  pas  une  maison  prin- 
cière,  mon  pauvre  Jérôme,  et  tout 
l'argent  du  monde  ne  vous  donnera 
pas  des  aïeux.  Qu'en  avez-vous  besoin 
d'abord?  Ne  devez -vous  pas  ,  au  con- 
traire, être  fier  de  ce  que  vous  avez 
accompli  sans  aide?  N'étes-vous  pas 
l'artisan  de  votre  position?  Ah  !  l'a- 
mour-propre  est  bien  aveugle  et  bien 
fou  ! 

Madame  Hervey,  cette  femme  d'un 
si  excellent  cœur  et  d'un  si  grand  sens, 
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n*avait  malheureusemeDt  pas  assez 
d'autorité  dans  la  famille  pour  imposer 
ses  avis.  Elle  se  tenait  à  Técart,  triste 
de  son  passé  et  plus  encore  de  son  pré- 
sent. 11  en  résulta  que  ses  neveux,  sou- 
tenus par  elle  seule,  restèrent  dans  là 
même  situation,  Raynald  sans  avenir 
certain  ;  Valentine,  livrée  presque  à 
elle-même  et  à  l'inconséquence  de  son 
caractère.  Les  choses  en  étaient  là  lors 
du  mariage  de  madame  de  Spoletto, 
qui  se  célébra  avec  non  moins  de  pompe 
que  celui  de  sa  cousine,  et  toujours  à 
Bonneuil.  Monsieur  de  Mainbourg,  fas- 
tueux et  vaniteux  à  l'excès,  ne  voulut 
pas  permettre  aux  Michaud  de  se  char- 
ger de  cette  second^   nocç.    Yalentine 
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reçut   des   fiancées   des  cadeaux   fort 
brillants,  mais  dans  lesquels  perçait  la 
supériorité    de    leur  position.   En  lui 
offrant  le  sien,  Ilerminie  lui  dit  : 

—  Ma  chère  petite,  voici  une  mon- 
tre,  sa  chaîne,  ses  breloques,  la  broche 
et  les  bracelets  pareils.  Dieu  sait  qui 
ils  te  feront  épouser,  car  on  n'y  songe 
guère.  Dans  tous  les  cas  tu  auras  cette 
parure,  convenable  et  portable  à  tous 
les  âges  et  dans  toutes  les  situations. 
Ne  me  remercie  pas,  cela  n'en  vaut 
pas  la  peine.  Je  te  chercherai  un  mari, 
car  vraiment  ma  mère  n'est  pas  pour 
toi  ce  qu'elle  devrait  être. 

—  Ma  tante  est  bien  bonne,  répon- 


—  sus- 
dit  Valenline,   en   baissant  les  yeux. 

—  Oui,  bonne  parce  qu'elle  te  laisse 
faire  ce  qu'il  te  plaît,  sans  s'inquiéter 
de  lai.  Elle  a  bien  autre  chose  à  penser! 
Je  t'emmènerai  l'été  prochain  à  Senne- 
çay,  le  veux-tu? 

Quant  à  Euphémie  ce  fut  différent. 
Elle  prit  sa  sœur  à  part,  dans  sa  cham- 
bre, l'embrassa  en  pleurant,  déploya 
un  luxe  de  mise  en  scène  magnifique. 
Valenline  s'y  laissa  prendre,  et  donna 
la  réplique  de  la  meilleure  foi  du 
monde. 

—  Ma  bonne  sœur,  dit  la  future 
duchesse,  nous  sommes  orphelins,  nous 
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n'avons  que  nous  sur  la  terre.  Le  ciel 
miséricordieux  m'accorde  une  belle 
destinée,  que  je  ne  méritais  pas  sans 
doute.  Tu  juges  si  j'ai  pensé  à  toi.  Je 
ne  puis  pas  faire  tout  ce  que  je  désire- 
rais, car  je  n'ai  rien,  tu  le  sais,  mais 
j'ai  préféré  l'utile  à  l'agréable.  On  ne 
peut  deviner  l'avenir  :  peut-être  ne  se- 
ras-tu pas  aussi  favorisée  que  moi,  peut- 
être  n'auras-tu  qu'une  existence  mé- 
diocre, souvent  plus  heureuse,  je  t'as- 
sure. Voici  donc  mon  cadeau,  il  te  ser- 
vira toujours  et  partout.  Du  linge,  ma 
chère  enfant,  du  linge,  tant  que  j'ai  pu 
en  avoir.  Non  pas  des  chemises  de  ba- 
tiste et  de  toile  de  Hollande,  mais  des 
choses  solides,  convenables,  telles  qu'il 
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te  les  faut.  Ma  tante  a  tout  choisi  elle- 
même. 

Valentine  se  montra  contente,  el'e 
Télait,  on  la  contentait  facilement,  le 
baiser  et  les  larmes  de  sa  sœur  valaient 
pour  elle  des  trésors.  Madame  de  Mi- 
chaud,  la  veille  de  ce  jour,  l'avait  sé- 
vèrement reprise,  parce  qu'elle  se  per- 
mettait de  porter  des  bas  de  soie  au 
bal. 

—  Parce  que  ta  sœur  va  être  du- 
chesse, lui  dit-elle,  tu  te  crois  tout  per- 
mis. Porter  des  bas  de  soie,  quand  on 
n'a  pas  de  quoi  manger  !  Si  ta  tante 
mourait  ,  que  deviendrai^-  lu  ?  J'ai 
élevé   autrement  Euphémie  :  Prête  à 
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tout  !  telle  est  ma  devise  pour  les  filles 
pauvres. 

Valentîne  pleura  sans  répondre,  il 
lui  semblait  néanmoins  que  mademoi- 
selle de  Kersaint  Taînée  allait  au  baU 
depuis  son  enfance,  en  bas  pelure 
d'oignon  et  en  souliers  de  salin.  Mais 
elle  !  elle  n'y  pouvait  prétendre  ! 

—  Maintenant,  Valentine,  continua 
Euphémie ,  lorsqu'elles  eurent  admiré 
ensemble  les  draps  et  les  serviettes,  j'ai 
une  grâce  à  te  demander,  ne  me  la  re- 
fuseras-tu pas? 

—  Oh  !  non,  ma  bonne  sœur,  que 
puis-je  faire  ? 
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—  Mon  père  nous  a  laissé  la  tenture 
de  la  chambre  de  sa  mère,  tu  le  sais. 
Il  a  permis  à  ma  tante  d'en  disposer  en 
faveur  de  celle  de  nous  deux  qui  pou- 
rait  la  placer  le  plus  conyenablement. 
Tu  es  charmante,  ma  petite  sœur,  mais 
les  ducs  de  Spoletto  ne  se  trouvent  pas 
tous  les  jours;  je  doute  que,  malgré  ta 
jolie  figure  et  ton  esprit,  tu  en  rencon- 
tres un  second.  C'est  un  coup  de  for- 
tune qui  n'arrive  pas  deux  fois  de  suite 
dans  une  famille.  Cette  tapisserie,  véri- 
table chef-d'œuvre,  avec  les  armes  de 
Clisson  écartelées  de  Bretagne   repré- 
senterait admirablement  dans  ma  cham- 
bre à  coucher,  au  château  des  Bour- 
bières.  Veux-tu  me  céder  tes  droits?  Je 
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m'engage,  lorsque  tu  te  marieras,  à  te 
rendre  une  tenture  à   ton  choix  et  à 
ton  goût.  Gela  te  convient-il  ? 

—  Je  te  la  donne  sans  condition, 
ma  sœur. 

—  Merci,  chère  petite.  Écris  donc 
alors  à  ma  tante  Jeanne,  afin  qu'elle 
veuille  bien  me  la  livrer.  Monsieur 
le  duc  désire  que  tout  soit  prêt  à 
notre  arrivée  aux  Bourbières,  pour 
n'avoir  pas  le  désao^rément  des  ou- 
vriers.  Tu  viendras  me  voir  aux  Bour- 
bières? 

Valentine  écrivit  sur-le-champ  à  ma- 
demoiselle de  Kersaint.  La   réponse  à 
I.  19 
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cette  lettre  eût  une  grande  influence 
sur  Tavenir  de  la  pauvre  jeune  fille, 
nous  allons  donc  la  rapporter  toute 
entière  : 

—  «J'ai  reçu  votre  lettre,  ma  nièce, 
»et  je  suis  charmée  que  vous  renonciez 
»de  vous-même  au  legs  de  votre  pau- 
p  vre  père.  Mon  intention  n'était  point 
»  de  vous  le  conserver.  Les  propres  ex- 
ï  pressions  de  mon  frère  sont  celles-ci  : 
ï  la  tenture  de  la  chambre  de  notre  mère 
3  ne  doit  plus  voir  te  Jour ,  garde- là  pou)^ 
p  celle  de  mes  filles  qui  te  paraîtra  la  plus 
ï  digne  de  la  posséder.  Vous  vous  êtes, 
f  rendue  justice,  Valentine;  vous  avez 
f  compris    que    votre    sœur    méritait 
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>  mieux  que  vous  ce  noble    héritage  : 

>  elle  l'aura.  Cependant,  je   vous  dois 

9  quelques  mots  encore  ;  vous  êtes  bien 

ï  jeune,  vous  pouvez  vous  corriger,  vous 

»  pouvez  arriver  à  comprendre  «e  que 

«vous  imposent    votre  passé  et  votre 

« 
1  famille,   vous  pouvez  étouffer  les  fu-  ^ 

jnestes  dispositions  qui  vous  perdront 

D  à  jamais  si  vous  n  y  prenez  garde.  L^ 

>  position  de  votre  sœur,  celle  de  vos 
»  cousines  vous  tournent  la  tête  ;  vous 
f  vous  croyez  riche  comme  elles,  parce 

>  que  la  bonté  de  vos  parentes  ne  met 
»  entre  vous  aucune  différence.  Détrom- 
»  pez-vous,  ma  nièce,  vous  êtes  comme 
j  moi  une  pauvre  fille,  sans  fortune  et 
j>  sans  protection.  Si  vous  voulez  arriver 
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ï  h  mon  âge,  pure,  exempte  de  tous  re- 

>  proches,  il  faut  fiure  ce  que  j'ai  fait 
»  moi-même  ;  il  faut  vous  accoutumer 
i>de  bonne  heure  à  tout  sacrifier  au 
»  devoir,  il  faut  vous  imposer  d'avance 

>  les  privations  que  l'avenir  peut  exiger 
ï  de  vous.  Au  lieu  de  cela,  vous  êtes 
»  coquette,  légère,  élégante,  vous  vous 
•  placez  au  premier  rang,  vous  cher- 
ïchez  à  attirer  l'attention,  vous  qui 
»  n'avez  pas  de  plus  grand  charme  que 
p  votre  modestie.  On  parle  de  vous,  on 
»  en  parle  jusque  dans  mon  salon.  Je 
D  ne  crains  pas  de  vous  le  dire,  vous 
Davez  effrayé^  par  vos  manières,  un 
»  homme  éminent  qui  voulait  bien  son- 
pger  à  vous.  De  toutes  parts,  on  m'as- 
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»  sure  que  vos  tantes  vous  gâtent,  que 
»  vous  êtes  fort  mal  élevée.  Vos  seuls 
»  défenseurs,  MM.  Bresselles,  sont  même 
p  obligés  d'avouer  votre  étourderie.  Ils 

•  l'excusent  par  votre  âge;  c'est  une  er- 
»  reur,  il  ne  vous  est  pas  permis,  à  vous, 

•  d'avoir  de  jeunesse;  je  vous  parîe  par 
»  expérience.  Si  vous  me  trouvez  sévère, 
j>  mon  enfant,  c'est  que  je  vous  aime, 

•  c'est  que  je  voudrais,  au  prix  de  mon 

•  sang,  voyez-vous,  vous  arrêter  dans 

•  la  funeste  voie  où  vous  marchez.  Je 

•  voudrais  vous  inculquer  les  principes, 

•  les  convictions  auxquels  j'ai  dû  une 

•  vie  irréprochable,  une  vieillesse  esti- 

•  mée.    Peut-être    obtiendrez-vous    le 

•  même  sort  qu'Euphémie,  mais  plus 
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ï  probablement,  vous  resterez  fille.  Je 
ïsuîs  sûre  que  vous  ne  consentiriez 
»  point  à  une  mésalliance,  et  où  trou- 
ï  ver  une  dot  qui  vous  amène  un  mari 
pde  votre  rang?  Ne  m'en  veuillez  pas, 
p  Valentine,  je  suis  la  seule  amie  vraie 
»  que  vous  possédiez  au  monde.  Si  vous 
pêtes  malheureuse,  venez  à  moi;  vous 
>ne  mériterez  pas  votre  malheur, 
> j'aime  à  le  croire;  vous  resterez  fi- 
»  dèle  aux  traditions,  aux  principes  cïe 
»  vos  pères.  Vous  ne  vous  écarterez  ja- 
3  mais  ni  de  l'honneur  ni  des  lois  im- 
>  posées  aux  femmes  dans  toutes  les 
p  conditions  de  la  vie,  mais  particuliè- 
»  rement  dans  la  vôtre.  Maintenant  que 
»  vous  voilà  bien  prêchée,  je  vous  em- 
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»  brasse  et  je  tous  bénis,  fille  de  mon 
»  frère  bien-aimé,  pauvre  orpheline, 
»  confiée  à  Dieu.  ^Venez  me  voir,  dès 
«que  vous  serez  à  Paris,  et  aimez-moi 
>  comme  je  vous  aime.  » 

Il  est  à  remarquer  la  différence  de 
ce  langage  avec  celui  que  tenait  Jeanne 
dans  sa  jeunesse.  Mademoiselle  de  Ker- 
saint  accusant  la  famille  Hervey  de 
gâter  sa  nièce  !  Mademoiselle  de  Ker- 
saint  méconnaissant  les  qualités  supé- 
rieures, la  bonté,  la  grâce  de  Valen- 
tine.  En  général,  les  défauts  s'aggravent 
dans  un  âge  plus  avancé;  mais  sou- 
vent aussi  les  vertus  s'exagèrent.  Une 
femme  du  caractère  de  Jeanne,  com- 
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primée   toute  sa  vie,  ayant  brisé  son 
cœur  sous  TefFort  de  sa  volonté,  devait 
arriver  à  une  sévérité  extrême,  à  une 
dévotion  outrée.  A  force  de  se  vaincre 
elle-même,   elle   s'était    transformée  ; 
son  cœur,  autrefois  si  tendre,  se  dur- 
cissait au  feu  du  malheur.  Et  puis,  les 
vieilles  filles,  sans  s'en  apercevoir,  mal- 
gré elles,  deviennent  égoïstes.  La  ma- 
nière de  voir  change  ;  on  approuve  ce 
que  l'on  blâmait,  on  blâme  ce  que  l'on 
approuvait.   Ces  Hervey  si  cupides,  si 
bas,  si  méprisables,  lui  semblaient,  à 
présent,  par  l'empire   irrécusable  du 
succès,  des  gens  très-industrieux,  d'une 
conduite  remarquable,  dignes  d'estime 
et  d'approbation.  Ils  ont  conquis  une 
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place  brillante  dans  le  mondei  eux  qui 
ne  possédaient  rien;  ils  Tont  conquise 
parleur  industrie,  par  leur  esprit  d'or- 
dre; ils  sont  heureux,  donc  ils  sont 
dignes  de  l'être.  La  bonne,  la  sensible 
Jeanne,  adoptait  elle-nciême  cette 
maxime  éternelle  dans  la  société  :  On 
n'admet  pas  le  malheur,  on  n'admet 
que  les  fautes.  Au  contraire ,  où  le 
bonheur  préside,  les  fautes  ne  s'aper- 
çoivent pas,  les  crimes  mêmes  s'efface- 
raient, pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  trop 
prouvés.  Toujours  deux  mesures,  deux 
poids  pour  la  même  balance. 

Lf»  jour  où  Valentine  reçut  cette  let- 
tre, elle  resta  dans  sa  chambre  à  pieu- 
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rer.  Personne  ne  vint  s'informer  d'elle, 
il  y  avait  bal  au  salon.  Herminie  y 
pensa  quelque  peu,  mais  elle  n'eut  pas 
le  temps  de  quitter  la  danse,  on  se  l'ar- 
rachait. Pour  Malvina,  elle  disait  tran- 
quillement à  ceux  qui  demandaient  sa 
cousine  : 

—  Elle  a  mal  à  la  tête,  le  bruit  la 
dérange,  il  faut  la  laisser  dormir. 

Cependant,  deux  autres  cœurs  bien 
jeunes  souffraient  aussi  dans  cette  réu- 
nion brillante,  et  tous  les  deux  souf- 
fraient sans  se  le  dire^  Raynald  et  Ro- 
land erraient  isolés  parmi  cette  foule 
enjouée,  tristes  et  blessés  à  mort.  Ray- 
nald épris  d'une  passion  insensée  pour 
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la  duchesse  de  Senneçay  ,  Roland, 
amoureux  à  en  perdre  la  têtedeVelen- 
tine.  Raynald,  ayant  assisté  sans  mou- 
rir au  mariage  de  sa  cousine,  s'était 
fait  une  chimère  de  dévouement,  à  la- 
quelle il  vouait  sa  vie.  Il  souffrait  pres- 
que avec  bonheur,  puisqu'il  souffrait 
pour  elle.  Il  voulait  rester  près  d'Her- 
minie,  la  regarder,  la  servir,  la  défen- 
dre,  la  consoler,  si  elle  avait  jamais  be- 
soin de  l'être  :  un  de  ces  amours  à  la 
Desgrieux,  que  quelques  natures  ex- 
ceptionnelles éprouvent  avec  tant  d'i- 
vresse. Agneaux  marqués  en  naissant 
pour  le  sacrifice,  ils  se  laissent  égorger 
sans  murmure  et  lèchent  la  main  qui 
les  tueo 


Roland ,  au  contraire  ,  bouillant , 
énergique,  impatient,  bien  que  géné- 
reux et  dévoué,  ne  supportait  qu'avec 
peine  la  contrainle.  Il  adorait  made- 
moiselle de  Kersaint ,  elle  lui  semblait 
une  déesse,  il  se  sentait  capable  de  tout 
pour  l'obtenir.  Elevé  dans  les  princi- 
pes de  son  oncle,  il  se  regardait  parfai- 
tement comme  son  égal  et  trouvait 
tout  simple  qu'elle  changea  le  nom  de 
ses  pères,  illustré  par  des  siècles  de 
gloire,  contre  celui  du  sien,  honoré  par 
des  années  de  probité.  Ce  soir  là,  ne 
la  voyant  pas  paraître,  il  lui  sembla 
être  seul  au  monde.  Il  n'osa  trop  s'in- 
former d'elle,  car  à  cet  âge  le  nom  de 
la  bien-aimée  est  un  trésor  qu'on  ne 
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dévoile  pas  aux  profanes;    cependant 
il  demanda   négligemment  à   Raynald 
pourquoi  elle  ne  descendait  point  ? 

—  Valentine  est  souffrante,  répon- 
dit-il en  regardant  Herminie. 

—  Ah!  mon  Dieu!  qu'a- 1- elle 
donc  ? 

—  Je  ne  sais,  un  mal  de  tête,  un 
peu  de  fièvre. 

—  Et  vous  n'allez  pas  la  voir? 

■^— Ah  !  si  !  j'y  vais  aller  pendant  cette 
contredanse  ;  Herminie  danse  avec 
M.  de  Spoletto,  je  puis  la  quitter,  pen- 
sa-t-il.  Pauvre  enfant  ! 
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\    Il  descendit  un  quart-d'heure  après; 
Roland  Tattendait  dans  le  billard. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-îl  en  cou- 
rant au  devant  de  lui. 

—  Savez-vous  où  est  votre  oncle  ? 

• —  Dans  le  salon  du  fond;  il  cause 
avec  je  ne  sais  quel  voisin.  Pourquoi 
cela? 

*       —  Valentine  désire  le  voir. 

—  Mademoiselle  Valentine  désire 
voir  mon  oncle  ! 

—  Oui.  Elle  a  reçu  une  lettre  de 
ma  tante  Jeanne,  qui  la  rend  ma- 
lade. 


—  307  — 
—  Ah  !  je  vais  chercher  mon  oncle  ! 
interrompit  le  jeune  homme. 

M.  Bresselles  ne  se  fît  point  prier. 
Son  excellent  cœur  devina  celui  de  la 
jeune  fille;  il  la  comprenait»  il  l'excu- 
saity  il  l'aimait  tendrement.  Plus  indul* 
gent,  parce  qu'il  était  moins  exalté,  les 
douleurs  de  sa  jeunesse  adoucissaient 
son  humeur  au  lieu  de  l'exciter.  11 
plaignait  ceux  qui  souffraient,  avant 
de  s'informer  s'ils  étaient  coupables.^ 
Le  premier  sentiment  de  son  âme  était 
toujours  son  amour  pour  Jeanne;  Va- 
lentine  lui  ressemblait,  elle  lui  ressem- 
blait  même  par  son  caractère,  par  son 
imagination  ardente.  Seulement,  chez 


—  SOS  — 


la  tante,  la  volonté  était  puissante, 
chez  la  nièce,  elle  ne  l'était  qu'aidée 
par  son  cœur.  11  sentit  cette  différence 
en  soupirant  tout  bas  : 

—  Si  Jeanne  avait  été  semblable  à 
cette  enfant,  nous  serions  bien  heureux! 
se  dit-il. 

En  entrant  dans  la  petite  chambre 
rose  de  Valentine,  Gaétan  se  sentit  tris- 
tement impressionné.  La  toilette  toute 
préparée  occupait  le  lit,  les  fleurs  d'une 
couronne  à  moitiée  tressée  se  fanaient 
sur  une  table,  de  jolis  rubans  gisaient 
par  terre  sans  qu'on  eût  songé  à  les 
ramasser.  Les  préparatifs  d'un  plaisir 
interrompus  par  un  chagrin,  c'est  Lien 
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poignant  à  cet  âge  !  Valentîne  à  demî- 
couchée  sur  son  divan,  pleurait,  la  tête 
cachée  dans  les  oreillers,  elle  se  releva, 
en  entendant  M.  Bresselles  et  courut  à 
sa  rencontre. 

—  Ah  !  monsieur  !  dit-elle,  je  suis 
bien  malheureuse  ! 

—  Qu'y  a-t-il,  ma  chère  enfant? 

—  Lisez,  lisez,  cette  lettre  de  ma 
tante,  voyez  combien  elle  est  injuste, 
voyez,  monsieur  Gaétan. 

Il  prit  le  papier  sans  rien  dire.  Cette 

lettre  devait  le  blesser  par  plus  d'une 

raison,  il  la  lut   lentement,  sans  faire 
1.  20 
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une  réflexion,  la  jeune  fille  épiait  tous 
ses  gestes. 

—  Ah  !  pensa-t-il ,  j'espère  ne  pas 
être  ingrat,  mais  il  me  semble  que  le 
cœur  de  Jeanne  se  dessèche. 

—  Eh!  bien,  rîionsîeur!  Compre- 
nes^-vous  ?  Comprenez- vous  ?  Ma  tante! 
moi  qui  l'aime  tant  ! 


Et  elle  se  remit  à  sangloter. 


—  Calmez-vous,  Valentine,  ne  pre- 
nez point  ainsi  les  choses  à  l'extrême. 
Vous  connaisses  mademoiselle  de  Ker- 
saînt,  sa  rudesse,  son  inflexibilité,  mais 
vous  savez  aussi  combien  elle  est  ado- 
rablement  bonne.  On  l'aura  prévenue 


—  311  — 
contre  vous,  quelques  sots  propos, 
quelqu'un  de  ses  collets  montés  du  fau- 
bourg, venu  ici  pour  la  noce  de  ma- 
demoiselle Herminie.  Vous  ignorez 
encore  combien  les  vieilles  femmes 
sont  impitoyables  envers  la  jeunesse  et 
la  beauté,  vous  allez  commencer  à  l'ap- 
prendre ! 

—  Mais  qu'ai-je  fait  ?  qu'ai-je  fait, 
mon  Dieu  ! 

—  Rien,  quelque  joli  enfantillage, 
quelque  francbe  naïveté  que  le  monde 
condamne.  Vous  n'êtes  ni  hypocrite, 
ni  dissimulée,  c'est  là  votre  grand  dé- 
faut, je  crains  que  vous  ne  réussissiez 
jamais,  pauvre  petite  ! 
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—  Monsieur,  mais  ma  tanle  aussi  est 
franche  et  loyale,  elle  aussi  elle  a  bravé 
le  monde,  et  bien  plus  que  moi,  ce  me 
semble.  A  mon  âge  elle  courait  les  ar- 
mées, toute  seule,  elle  se  laissait  faire 
prisonnière  par  vous,  et  il  n'y  avait 
point  de  mal  à  cela  pourtant.  Moi 
je  danse,  je  ris,  je  cause,  voilà  tout  ! 

—  Autre  temps,  auXres  mœurs!  Ma- 
demoiselle de  Kersaint  se  battait  dans 
la  Vendée  et  nul  n'en  a  médit,  mais 
vous  ne  pouvez  rire  et  chanter  dans  le 
salon  du  comte  de  '  Mainbourg  sans 
qu'on  vous  calomnie.  Les' grandes  cri- 
ses politiques  ne  laissent  pas  le  temps 
de  s*occuper  de  si  peu  de  choses,  au- 


jourd'hui  on  n'a  rien  à  faire,  on  vous 
déchire,  c'est  une  occupation. 

— ^Lés  autres  ne  m'inquiètent  guère, 
mais  ma  tante  ! 

—  Votre  tante  se  laisse  influencer 
par  les  autres. 

—  Lui  écrirez- vous  pour  moi? 

—  Dès  ce  soir,  et  si  je  ne  suis  pas 
content  de  sa  réponse,  je  ferai  plus, 
j'irai  près  d'elle.  En  mon  absence  les 
caillettes  et  les  dévots  s'emparent  de 
son  esprit,  ils  l'aigrissent  ;  quand  on  a 
beaucoup  souffert,  il  faut  une  bonté 
si  angélique  pour  ne  pas  s'aigrir  !  Ils 
finiront  par  la  rendre  intolérante. 


—  su  — 

—  Si  ma  tante  savait  combien  je 
l'aime  ! 

—  Elle  le  sait,  elle  n'en  doute  pas, 
elle  vous  le  rend. 

—  Oh  !  monsieur ,  comment  m'afili- 
ge-t-elle  alors! 

—  Hélas  !  elle  m'a  bien  affligé  de- 
puis vingt-cinq  ans,  et  pourtant  elle 
m'aime  ! 

Valentine  secoua  la  tête,  cela  ne  lui 
semblait  pas  possible.  Gaétan  vit  ce 
mouvement  et  son  intérêt  pour  elle  en 
redoubla. 

—  Êtes-vous  heureuse  dans  cette 
maison  ?  demanda-t-il. 
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—  Oui,  monsieur. 

—  V.otre   oncle,   votre  taute  sont 
bons  pour  vous  ? 

—  Oh!  oui! 

—  Vous  a-t-on  jamais  parlé  d'ave- 
nir, de  mariage  ? 

—  Mes  tantes,  mes  cousines,  disent 
quelquefois  en  riant  :  Il  faudra  ma- 
rier Valentine  à  un  homme  très-riche. 

C'est  tout. 

—  Ne  vous  a-t-on  pas  demandée 
déjà? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur.  Je 
n'ai  point  de  dot. 


—  316  — 

—  C'est  singulier  !  Pourtant  j'ai  dans 
ridée  qu'on  prépare  pour  vous  un  ma- 
riage. 

# 

—  Ah!  monsieur,  vraiment?  qui 
cela?  comment  le  savez-vous?  reprit- 
elle  vivement. 

M.  Bresselles  ne  put  s'erripêcher  de 
sourire. 

—  Cela  vous  plairait  donc?  re- 
prit-il. 

—  Mais...  c'est  selon... 

—  C'est  selon  le  mari,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  monsieur. 


—  317  — 

—  Voulez-vous  me  parler  franche- 
ment? 

—  On  me  reproche  d'être  trop  fran- 
che. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  re- 
proche, je  vous  en  réponds. 

—  Je  vous  dirai  tout  ce  que  vous 
voudrez ,  mais  auparavant  dites-moi, 
vous,  je  vous  en  supplie,  ce  qui  vous 
fait  croire  que  l'on  songe  à  me  ma- 
rier. 

—  M.  de  Mainbourg  me  l'a  confié, 
ou  du  moins  laissé  deviner  hier. 

—  Et  n'a-t-il  nommé  personne  ? 
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—  Non. 

—  En  effet,  depuis  quelque  temps 

t. 
mon  oncle  s'occupe  bien  plus  de  moi. 

Il   m'a  fait  venir  deux  fois  dans  son 

cabinet, il  m'embrasse  souvent,  lui  qui 

ne  me  regardait  jamais  î 

M.  Bresselle  fit  un  mouvement  de 
surprise,  auquel  V^lentine  ne  s'aperçut 
pas,  il  réfléchit  un -instant,  et  lui  pre- 
nant la  main,  il  lui  dit  : 

—  Écoutez-moi ,  Valentine,  je  crois 
qu'il  est  nécessaire  que  nous  causions 
ensemble. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 


TABLE  DES  CHAPITRES 


DU  PREMIER  VOLUME. 


/  Pages, 

Chap.  I.  La  mort 5 

—  II.  L*ange  gardien 51 

—  III.  Le  passé 95 

—  IV.  Plusieurs  années  à  vol  d'oiseau.     .  l/il 

—  V.  Premiers  sentiments 185 

—  VI.  Mariages. 229 

•—    VIL  Valentine 275 


FIN  DE  LA  TABLE  DU  PREMIER  VOLUME. 


Goulommieij's.  -'  Impriiaerie  de  A.  Movssin. 


nouveautés  à  4  fr.  le  vol.  en  prenant  le 

[Les  prix  marqués  sont  ceux  de-  >  pris  ^êparcn^ent. 

La  Jnive  «n  Vatican,  par  MèrV.  5  vol.  in-8,  nel:  15  50 

Le  Sceptre  de  Roseau,  par  Emile  Souvestre.  ?>  vol. 

in-8,  net:  ,  \ll^^ 

Jeau  le  Tronvenr,  par  Paul  de  Musset.  3  vol.  in-8,  nel:  13  M 
Les    Feiiiiucs  honnêtes,   par  Henry  de  Kock    5  vol. 

in-8,  net  :  •  .         . 

Les  Parens  riches  [eniiorement  inédit),  par  madame  la 

ronitesse  Dasu.  3  vol.  uv8,  net  :  ^S  50 

a:erisette,  par  Paul  de  Kock.  6  vol.  in-8,  affiche  pochade,  net:  '50  ^> 
Diane  de  L^s,  par  Alexandre  Dumas  fils.  3  vol.  in-8,  nel  :  13  50 
Une  Gaillarde,  par  Paul  de  Kock.  0  volumes  in-8,  amche'po  _ 

(îhade,  net  :  ''^^    " 

Georges  le  Montagnard,  par  le  baron  de  Bazancourt. 

N  voH  in-^,  alTidie  pochade,  net  :  22  50 

Le  Vengeur  du  luarl,  par  Em.  Gonzalès.  3  vol.  in-i;»net;  43  30 
riêmence,  par  madame  la  comtesse  Dash.  5  vol.  in-8,  net  :  1"  ""^^ 
Brin  d'Anionr,  par  llrNRY  de  Kock,  3  volumes  in-8,  afiiche 

pochade, net:  ,  ^    ^''  -'^^ 

La  Belle  de  I^^nit,  par  Maximiliex  Perrin.  2  volumes  m-s. 

;if'.!:  he  pochade,  net: 
Jeanne  illlehu,  la  bien-aimée  du  Sacré-Cœur,  par  madame  la 

(omtosse  Dash.  A  vol.  ni-8,  net  :  •    ^     ^  ^ 

Le  Khalifa.  par  S.  Henry  BERxnouD.  2  volumesm-8,  affiche 

jochade,  ne.t  :  «     »   •    o     «»  i 

Raphaël  et  Lucien,  pai  Michel  Masson.  2  vol.  in-8,  affiche 

pochade,  net: 
Le  Tronble-ItléMage,  par  Maximilien  Peruin.  ^1  vol.  ni  ^ 

aHiche  pochade,  net  :        ^^ 
El  IhoudI,  par  S.  Henry  BERTOono.  2  vol.  in-8,  nel  :  ^' 

Lesî»fictaniorphosiesdelafeninic,parX-B.  Saintinb. 

3  vol.  in-8,  alVichc  pochade,  net  :  \    .    ^     ^ 

Charmante  Gahriellc,  par  M.-J.  Brisset.  2  vol.  uvS,  affi- 

chc  pochade,  net:  ,    ■    o     «•  u 

Le  Débardeur,  par  I\Iaximilien  Perrin.  2  vol.  h>8,  afliche 

pochade,  net  :  a      ^        o 

rvicolas  Champion,  par  S.  Henry  Berthoud.  2  vol.  m-.«. 

;;Ûiche  pochade,  net  : 
La  famille  du  mauvais  Sujet,  par  Maximiuen  Perki-^ 

2  vol.  in-8,  net: 
Un  Cœur  de  Llc^i»e,  par  Max.  Perrin.  2  vol.  m-8,  net 

La  maison  fournit  à  TBOIS  francs  le  volumo  les  Nouviautéaci 

ditiou  as  prendre  au  même  prix  un  nombre  êiral  de  volumes  choisi, 
vru^^es  plus  anciens  annoncés  dans  son  catiUogue  général  qui  se  compc> 
dct  Sos  meilleurs  auteurs. '— X!e  catalogue,  avec  les  condiUons  de  vente, 
tribne  gratis. 

Imprimerie  de  Gustave  GRATIOT,  rue  de  la  Mon      "^   ' 


(L 


